1917年四川彩照：卖油翁顶烈日走街串巷，索桥晃晃悠悠令人胆寒

1917年，摄影师西德尼·甘博（Sidney David Gamble）来到四川，用照相机记录了当地的社会面貌，这些场景再现了彼时人们日常生活的细节，弥足珍贵。后来，他又对这些照片进行了手工上色，使其呈现出别样的风情。

资阳，烧炭炉子的女子。

在路边烧炉子，周围还有人围观，很可能是一个做生意的摊位。我猜是打铁的，烧炉子的女子正是铁匠的老婆。

资阳的稻草市场。

市场上有卖水稻秸秆的，也有卖芝麻杆的。每年秋天收完庄稼之后，稻草不会成为没用的废品，而是有着广泛的用途，甚至是家庭生活的必需品，比如用于喂牲口、造纸，穷人还会用来铺床、盖房。

达州磨面的男子。

以前老百姓想吃点白面（或者米粉），都得自己动手、自己推磨，尤其是农家，家家户户必备碾子、磨盘等工具。自家磨出来的面粉略显粗粝，有时候米、麦不足，还要加上杂粮，那就更加难以下咽。

都江堰一户人家的厨房。

厨房里摆放着蒸屉、石臼、菜板、面盆……你见过哪些、用过哪些呢？二三十年前，我少儿时代在农村对此司空见惯，不过都不像照片里那样粗重。

成都新都县的孝节牌坊。

封建时代，失去丈夫的妇女不改嫁，继续留在夫家伺候公婆，数十年如一日，官府就会树立孝节牌坊，旌表这样的妇女。清朝灭亡后，民国仍有立牌坊的行为。其实，这背后都是当事妇女不可言说的辛苦和心酸。

成都的卖油翁。

他挑着油筐，走街串巷，顶着烈日，叫卖他带出来的油。由于天气热，他脱掉上衣搭在肩上。沉重的扁担压弯了他的腰，长时间的徒步让他瘦骨嶙峋，这张照片展现了一个典型的底层劳动者形象。

遂州的索桥。

这座索桥以粗麻绳来承重，两岸建屋，屋内埋设系绳的立柱和绞绳的转柱，再在绳索上横铺木板，两侧的扶栏也是绳索。桥面晃晃悠悠，脚下是滚滚江水，这样的桥你敢走过吗？在四川的大山之中，索桥很常见，受当时技术条件的限制，能搭建跨越天堑的平台，已属不易。

遂州，上香烧纸钱的场景。

两位少年（应该是兄弟）穿着孝衣，在庙里烧了一大堆纸钱祭奠逝去的亲人。他们表情悲伤，可能是为去世的至亲献祭。

理县，卖草鞋的商贩。

挑着这么多草鞋，在陡峭的山路上行走，我们看他的表情，能理解他确实挺累的。他的扁担是两边上翘的形状，呈弧形，这样会省力吗？懂行的网友，有没有人知道其中蕴含了什么物理学原理？

汶川桃关的老人。

两位老人在一堆炭火前，抽着旱烟相对而坐，他们能聊些什么呢？可能是东家长西家短，也可能是年轻时那些值得吹嘘的旧事。右边这位还留着清朝的发型，似乎眷恋着过去的岁月。

---