鸡公叔

偶然刷到一个守村人的视频，突然想起了鸡公叔。

鸡公叔至少大我十几岁。因为从我有记忆开始，他已经从部队复员了。

记忆中他无父无母，无妻无儿，一个人住在一个破旧的木皮屋里。

家徒四壁。

那时大家都很穷。

我不知道鸡公叔的经济来源，或者是复员时部队给了一些钱，或者是我们称为波昌爷爷的他的叔叔一家多多少少地接济。

总之全村子的人从来没有看见他劳动过。

鸡公叔壮实，说话声音洪亮，又是复员军人，身体素质应该很好。

在当时还是记工分的集体经济下，应该算一个很好的劳动力。

可惜，后来残疾了。他每天拿着一条凳子，拖着腿走路。

走得不远，就在村里附近转转。

村里人都不怎么待见他。大人们说他的腿病是装的，就是不想干活。

我们这些小孩看着他拖着腿走路，不由得会产生惧意。

我与鸡公叔没有交集。

后来读初中读高中，每次回到老家，还是会见他拖着腿走路。

我跟他不寒暄，不打招呼，甚至连颔首示意都不曾有过。

不知何时，再回老家已经不见鸡公叔的身影。

陆陆续续，村里昌字辈的同族爷爷们相继离世，文字辈的叔伯们也相继变得苍老。

我回老家的日子变得越来越少。

有一次清明节回到老家，顺道拜访了伯母。

东拉西扯地闲聊了一会，我突然想到了鸡公叔。

我问伯母，村子里的那个鸡公现在在何处呢？

伯母的回答非常不经意：不知道，或者死了。反正已经有很久没有看见他出现在村子里了。

伯母接下来的一句话让我更有灰心之感。

这样的人谁会在乎呢？一辈子好吃懒做。

我问伯母，你怎么知道他好吃懒做？他不是有残疾吗？

伯母的解释跟几十年前村民们的质疑是一样的。

伯母说鸡公叔的残疾是装的，有人曾看见他带着凳子蹚水过河。

蹚水过河时天将黑未黑，他四处瞅了瞅迅速过河。

过河后仍然拖着身子。

一个老人没有撒谎的必要。

这么说来伯母说的话可信度比较高。

对于这么一个在全村人眼里都是一副好吃懒做，好逸恶劳形象的中老年鳏居汉，自然没有多少人关心。

没了就没了，死了就死，流落在何方，是否还活着，何姓何名，又有什么关系呢？

鸡公叔还算不得守村人。

他也没有那种“为村子消灾挡难，把所有的厄运挡在自己身上，今生苦是为来世福”的功劳。

即便有村子里的人提起他，他也注定是以负面形象出现在老一辈人们教训的口吻里。

这么说来，我能够想起他，已经算非常不错了。

那个年代，好像每个村子里都有这么一种人物。

（图片与文章内容无关）

无关紧要，无足轻重，偶尔出现在人们话题里都是一种不屑的语气。

似乎他就不应该来到这个世间。