“消失要比存在更永久”

Lens杂志曾报道过著名的大地艺术家克里斯托和让娜·克劳德（Christo and Jeanne-Claude）夫妇，在谈到创作起源时，他们对Lens说：“有一种创作感情是别人从来没有尝试过的，这就是人类对于短暂事物的珍惜和喜爱。比如说，人们珍惜和怀念童年，因为他们知道童年是短暂易逝的；人们珍惜和热爱生命，因为他们知道生命的脆弱和不可重复。而我们希望把这种珍惜和重视的感情转移到我们的作品里。我们的作品存在的时间是非常短暂的，这就会让人产生一种要观赏它们的紧迫感。如果有一个人对你说：‘快，快来看彩虹！’我想没有一个人会回答：‘等我明天有空的时候再说吧。’”

克劳德夫妇

在美国佛罗里达比斯凯湾的小岛上，出现了一幅奇异的景象——约60万立方米的粉红色布料漂浮围绕着11座岛屿。但环保人士批评说，克劳德夫妇这个“围岛”项目破坏了佛罗里达海岸周围的生态环境。克劳德夫妇不得不拿出照片来证明，他们的这项工程不仅仅是“围岛”这么简单，还在前期准备和后期收尾的过程中彻底收拾了这些小岛上被游人弃置的垃圾。

在科罗拉多州的大峡谷两壁靠拢处，有一片很狭窄的接合地，汽车通过这条窄路可以驶进宽阔的山路。 克劳德夫妇想到的是，如果能把峡谷后面气势磅礴的群山遮起来，不知迎面看上去会是什么效果。在经过两年的努力和筹款之后，“大峡谷的窗帘”这个项目终于要诞生了。在35个职业建筑工人和64名来自周围大学艺术类专业的学生志愿者的帮助下，这面宽381米、高55米的巨幅幕布终于安装在了大峡谷那个最狭窄的接合地。 遗憾的是，由于没有准确预测到即将到来的大风天气，这道独特风景不得不在完成28个小时后被拆除。

1995年，德国国会以292对223票通过，同意克劳德夫妇用白布包裹德国国会大厦，该项目持续14天，但最早的念头却出现在23年前。

上世纪九十年代，克劳德夫妇经过6年的策划，耗资2600万美元，同时在美国的加利福尼亚和日本的茨城县的峡谷，创作了一个跨洲跨国跨洋的作品《日本——美国——伞狂想曲》，这个作品没有外部的“裹”和“围”，而是将3100把高5米，宽6米，重200公斤的大伞，散布在太平洋的东西海岸。两地的地貌景观形成强烈对比，美国加州干燥空旷，枯草干岩，日本茨城湿润平缓，水田纵横。美国区域用明黄色的伞，与衰草黄岩形成统一，让伞在起伏曲折的山谷绵延，而日本区域选用蓝色的伞，与它的清风水润相适应，伞的分布沿地貌之密集和缓。

大地艺术（Land Art）又被译为地景艺术，《从景观到大地艺术》一书中将其描述为：“艺术家们所作的一种介入，运用土地、石头、水以及其它自然材料标识、塑形和建造、改变和重构了景观空间。”

诞生于60年代晚期的大地艺术没有所谓的创始人，其创作大大扩展了艺术创作中材料的运用，尤其是对于几乎未经加工或仅作少量加工的自然材料的运用。泥土、树叶、冰雪、石头......都能在大地艺术家的手下被改造成极富感染力的作品。

纪录片《河流与潮汐》曾展示了大地艺术家安迪·高兹沃斯如何利用树叶、花瓣、石头、冰块等大自然中随手可得元素做出让人惊叹的艺术品。

安迪曾说他想要处理的不仅是空间概念中存在的河流形象，同时也想把时间的意涵加入，让河真正在流动，反应出“河流”的本质。他取法自然，取材于自然，最后也回归自然的整个创作过程，是人与环境对话之后具体而美好的呈现。

安迪·高兹沃斯作品。

上图是大地艺术家罗伯特·史密森的《螺旋防波堤》，完成于1970年。艺术家在美国犹他州大盐湖东北角的岸边建造了一个大螺旋形的防波堤，长1500英尺，宽15英尺，由65000吨黑色玄武岩、石灰岩和泥土组成。整个作品的形状，像是蛇一般缓慢地爬入粉红色的湖水中，非常优美。1971年，由于湖水升起，这件作品现在已经沉没在水下15英尺的地方。

事实上，60年代社会上开始对工业污染的后果充满愤怒，呼吁尊重地球，这也是一部分大地艺术者创作的初衷，他们希望能与大地对话，去寻找新的艺术创作方式。罗伯特·史密森认为工业文明带来了很多负面的结果，“冷冰冰的玻璃盒子……陈腐、空洞、冰冷”这一切主宰着美国的城市。

1971年，德·玛利亚像许多早期的大地艺术家一样，把创作室从室内扩展到一望无际的大地和它上面的空旷深遂的天空。《闪电原野》是他在新墨西哥州大片的土地上用400根、每根长6.27米的不锈钢杆，按杆距67.05米的标准，摆成宽列为16根，长列为25根的矩形排列。如果观众身处其间，就会对作品巨大张力产生切身的体验。在6至9月经常有雷电的季节，这些钢杯就会变成原野中的电极，它们在接引雷电时，它们的角色就是天地之间最佳的纽带。“我喜欢自然的灾难，我想它们可能是我们可以体验到的艺术的最高的形式。”

迈克尔·海泽的《双重否定》在大地艺术中也是一个庞然大物，人们只有坐在直升机上才能看见全景。这件作品长1,500英尺，移置岩石和泥土的总重量为240,000吨，在推上机的帮助下，工人从作品主体的两边开始挖掘，在前面堆起泥土，塑造两个水平的斜坡。这样的结果是形成两个不相连、但面对面的岬，它们之间留下一个裂口的空间，每个沟的宽度32英尺，深大约55英尺。人行其中，宛若隔山。

1960年代中，英国的大地艺术家理查德·朗在世界各地开始了不计其数的“行走”，途径之地包括撒哈拉沙漠、澳大利亚、冰岛以及其故乡布里斯托等地。他的第一件大地艺术作品名为《走出的线》（A Line Made By Walking，1967），是他在一块地里来回地走，踩倒草而形成的一条直线。这是他的经典之作，具备了他以后的户外作品中的最突出的元素：极少主义。

冰岛

德国

撒哈拉

日本

爱尔兰

秘鲁

理查德·朗的大部分作品都通过行走完成。他说：“我做了‘行走’这个简单的动作，把它仪式化，使它成为艺术。我对我的材料和自然有强烈的感觉，我在每件作品中所做的是使它尽可能地既美丽又有力量。完美的圆或规整的几何形—1000小时里的1000英里，或100小时里的100吨。我的所有作品的确十分简单。”

八、九十年代，大地艺术一面逐渐成形，一面也在积极转型。许多大地艺术家也意识到大地艺术在发展过程中存在的问题，而主动涉足建筑、城市和景观设计领域，以使他们的艺术追求和理念能够通过在这些领域的实践，获得更为健康和持续的发展。

这些尝试中较为著名的有上文所提到的克里斯托夫妇的“包裹艺术”，还有纽约曼哈顿的《时代风景》和约瑟夫·波依斯的《7000棵橡树行动》。

松菲斯特的《时代风景》（Time Landscape）是以树、灌木和草建成的作品，它建在纽约曼哈顿区的一条街道边，占地8000平方英尺，所种植的都是原先曾经生长于此的种类，在它长成之后，形成北美洲未被欧洲人开垦前的景观。人们对《时间风景》的反映相当热烈。有人认为可以有机会在城市里倾听松树和毒胡萝卜林的低语，这是一个伟大的理念，尤其告诉那些很少看到森森或听到森林之音的人，他们生活的这座大都市并不向来就是混凝土和钢铁而已。

约瑟夫·波依斯通常不被称为大地艺术家，但他的一件作品却具有大地艺术一切的特征，这就是《7000棵橡树行动》。1982年6月19日，波依斯种下了第一棵橡树，但他1986年去世时，只完成了5500棵橡树，艺术家的亲属继续种树，并于次年完成这件艺术作品——种下第7000棵橡树。

现如今，当代艺术家们依然在继续摸索和发展大地艺术......

美国当代雕塑家帕特里克·多尔蒂喜欢以鸟巢为原料，把鸟巢，篮子等与树枝编织在一起。他从未修剪过这些木材，材料，而是直接去设计它们，让树苗自然地生长，树枝自然地弯曲，从而进行雕塑。他想保留自然界中最原始的样子，给它们赋予新的意义。

英国的一个土地雕塑公园，现在是英国最受欢迎的植物园之一。

吉姆·戴温善于利用沙地来完成自己想要的作品。他手持一个棍子，走了好几个小时，好几十公里来完成他的作品。他希望 自然的土能够使得他的作品达到完美的效果。

尼尔斯·乌多是一名德国艺术家。他擅长制造大的土地艺术品。利用树枝、叶子、水流、灌木等素材来完成自己的杰作。

这些大地艺术家经年累月，苦苦经营的作品，往往最终在自然界中消失得无影无踪，没有留下任何痕迹。正如克里斯托说：“我们的作品都有关自由，自由的敌人是拥有，因此消失要比存在更永久。”

在接受完Lens采访数月后，2009年11月18日，让娜·克劳德因病去世，享年74岁。到那时止，他们已经共同工作了50多年。大地艺术也已经走过了50多年。