秦淮水瑟，长干桐飞。崇祯十四年春的金陵，王气黯然，比之以往更为阴冷。水西门外的胜楚楼内，宾客们都在喟叹着时局的不利，这边厢流寇破了“四隅六正十张网”，杨尚书畏罪自尽，那边厢鞑子又围了锦州，洪督师屡救不得，这些消息委实令人打不起精神。不过在楼上的一间包厢内，气氛却丝毫未受此影响，名满三吴的大名士吴伟业，此刻，正与“酒垆寻卞赛，花底出陈圆”的一代名妓卞玉京行令捉对，推杯换盏间，已然一见倾心……
吴伟业（1609—1672），号梅村,明末江左三大家之一，其“恸哭六军俱缟素，冲冠一怒为红颜”的绝句迄今妇孺皆知。卞赛（？—1665年），自号“玉京道人”，以卞玉京之名传世，乃“秦淮八艳”之一，与李香君、柳如是等齐名，其人惊才绝艳，琴棋书画无一不精，江左名士无不为之倾倒。
这样一对才子佳人，原本乃珠联璧合，本应佳偶天成，谁想这胜楚楼之遇，却造就了二人“剪不断、理还乱”的爱情纠葛。“缘知薄幸逢应恨，恰便多情唤却羞”，尽管此后，卞玉京一直主动追求吴梅村，吴却始终患得患失，佯装不解。最终，玉京明白以自己的身份不可能得到情郎接纳，便换装入道，遁入凡尘，即使名满天下的钱谦益延请，亦不肯与吴再见。
直到八年后，步入中年的卞玉京才与吴梅村最后一次见面，席间，她抚琴一曲，成就了《听女道士卞玉京弹琴歌》这首“月明弦索更无声”的时代悲歌。然而这一次，玉京还是没能等到那一句承诺，心灰意冷的她嫁入豪门，数年后，离异自去，委身大户，长斋绣佛，三年不食油盐，日日为主人刺舌血书佛经。这种充满血腥，近乎疯狂的举动，与其说是为了报答收留之恩，不如说是为了宣泄心中遗恨，实在令人唏嘘。
再后来，历尽沧桑的卞玉京选择终老于无锡惠山的祇陀庵内，青灯古佛相伴，死后葬于庵后锦树林中。卞玉京离世三年后，年届六旬的吴梅村踏着萧萧落叶，沿着惠泉山道，迤逦而行至玉京墓前，自诩“天下第一苦人”的他，为其不敢托付一生的心中至爱，献上了一段刻骨铭心的爱情绝唱《过锦树林玉京道人墓并序》：“龙山山下茱萸节，泉响琤淙流不竭。但洗铅华不洗愁，形影空潭照离别……”个中滋味也只有他自己明白了吧。
正是被这段传奇的爱情故事所吸引，卞玉京死后多年，本地文人仍纷纷来其墓前吊唁。清代诗人顾翰便吟道：“便取玉京私谥，奈松风楼阁，仙梦茫茫。看烟横墓石，旧时题字，瘦不成行。”从顾词中不难看出，至少在清道咸年间，卞玉京墓仍存于惠山之上。但是此后，玉京道人墓就渐渐从人们视野中消失了。
民国以来，不断有人寻访卞玉京墓，却始终无人得偿所愿。究其原因，主要是祇陀庵属于惠山北坡私搭乱建的家庵之一，百年风雨后，早已破落坍圮，卞玉京孑然一身，无后人祭祀，其墓亦为山民盗卖以为殡厝之所。民国文人薛明剑所编《无锡指南》指出：“古锦树林在树宝庵前三周巷之村梢。昔之锦树庵，仅有池基等尚隐约可指。清初玉京道人卞赛葬此。”杨楚孙亦在其吟祇陀庵诗中自注：“卞玉京墓在惠山祇陀庵锦树林之原，即今严家棚左近也。”另据邑报《新无锡》报道，1924年，曾有人从听松山庄出发，在山庄近处找到了祇陀庵遗址。听松山庄，乃民国时惠山最大的殡舍，其址在今强巷新村附近。根据这些记载，卞玉京墓址应在今严家棚东侧三周巷与强巷新村之间的山麓。
对此，笔者曾携友查探，虽也见得几处残垣断壁，但与文献所记，皆大不同，想来这访古探源，也有机缘巧合，或许仍是时机未到吧。离开遗迹时，天色已大不好，野道无人犹有萧瑟之意，大风夹杂着雨点扑面而至，踟蹰几步，蓦然回首，婆娑的锦树林如泣如诉，宛若赛赛的低吟，又似道人的撩琴，怅然间竟令我不知归去。树犹如此，人何以堪！那万千瞩目的清官人吟罢低眉时的眼波流动，那青灯孤影中寥落道姑的刺血奋书，一幕幕地，幻影般在眼前闪过，令我沉醉之间，委实不知今夕何夕矣。“青山憔悴卿怜我，红粉飘零我忆卿”，只是，此去后，不知又会有几人来访呢？
联系客服
