“他长着一副微黑透红的脸膛，高高的个儿，站在那儿，像秋天田野里一株红高粱那样淳朴可爱……”中学时学过的很多课文都忘记了，只有这一段对志愿军战士的描写还深深留存在脑海里。
小时候，生产队里每年都要种高粱，每年秋天高粱成熟时，一望无际的田野仿佛一夜间腾起红红的火焰，燃亮了无边无际的天空。挺拔的高粱杆飘逸的高粱叶也披上了一层红色，在秋风中摇曳着……
如今，又是一年秋风劲，可我在家乡的田野里再也寻觅不到高粱的身影了，那些无数次在我梦境里摇曳生姿、顾盼多情的高粱呢？
葛国桢|文
乡下俗称高粱为“秫秫”
侍弄秫秫有一套专门的程序和工具
查阅辞典，高粱是一年生草本植物，生长喜温暖、抗旱、耐涝。按性状和用途可分为食用高粱、糖用高粱及帚用高粱等等。
野生高粱非洲最多，目前科学家收集到了31个高粱的栽培种类，非洲占28个。
高粱在我国的栽培较广，上世纪五六十年代，粮食紧缺的时候，高粱曾经是我国不少地方人们的“救命粮”。
老家乡下习惯把高粱称作“秫秫”，从种到收有一套专有的程序和工具。种高粱一般在麦子收割腾茬后，用木耧耩，三条腿耩两条腿，中间隔一行，乡下叫“耩秫秫”。
高粱苗长到一拃高的时候，因为太稠需要间苗，就是用锄头间隔一定距离，均匀砍掉一部分小苗，乡下叫“匀秫秫”。
高粱长到一人多高的时候，需要把品相较好长得较低的叶子取下来，乡下叫“撴秫秫裤”。高粱成熟后需要用锋利的镢头砍倒，乡下叫“砍秫秫”。
高粱杆砍倒后，用专用的钎刀把穗头削掉，乡下叫“钎秫秫”。收获籽粒的时候，需要拿着成把的带籽高粱穗在铁锨头上刮，乡下叫“刮秫秫”……
和秫秫有关的这些活都很累，尤其“砍秫秫”是一项重体力活，一般都有壮男劳力承担，而“钎秫秫”劳动强度相对小一些，女人们可以承担。
那时候，“砍秫秫”是一件大事，每当这个时候来临，全村上下，到处都弥漫着一种部队要打大仗打硬仗的气氛。
我们队里原先有几棵老梨树，树上结的梨子平时谁也不许动一下，金贵金贵地留着，一直留到砍秫秫的时候，队长才派人把这些梨子采摘下来，运到地头，犒劳一下筋疲力尽的壮劳力们。
秫秫砍倒后，削掉沉甸甸的籽粒饱满的穗头，然后捆得整整齐齐的拉到晒场晾晒。
收获高粱籽粒的方法有两种，一种是“刮”，场面别具一格。
每个人都带着铁锨来到晒场上，把铁锨放在地上，然后拿起成把的高粱穗头，在铁锨头上“刺啦刺啦”地往下刮，不一会儿脚下就堆满了红通通的高粱籽粒。
还有一种是碾，把晒干的高粱穗摊在场里用石磙反复碾压，直到把穗上的籽粒碾净为止。
高粱浑身是宝
从头到脚都被庄稼人派上了大用场
高粱就像一台百变的Ai机器人，经过乡下能工巧匠们的巧手打理，浑身上下能源源不断变换出很多种宝贝来。
高粱的籽粒去皮后就变成了高粱米，紫红色，颗粒较为粗大，加上一点红豆，可以做成香喷喷的红米饭，虽然没有大米那样细腻、光洁，也闻不到米的香味，但在粮食奇缺的年代，不啻于一道难得的美味。
高粱米磨成粉后，可以做成各种食品，比如面条、面卷、煎饼、蒸馍、烙馍等。
小时候，母亲嫌单一的高粱面不好吃，把它和小麦面、玉米面叠加在一起，做成色彩悦目的花卷馍，让我至今难以忘怀。
食用之外，高粱还可以制成淀粉、制糖、酿酒和制酒精。
酿酒
高粱籽粒的皮壳可以酿酒，蜚声中外的茅台酒和其他各种名酒里都离不开高粱米的身影。一位老中医曾对我讲，在医学上，高粱也有一席之地，可以治疗消化不良和便秘腹泻等。
去掉籽粒后的高粱穗，没有碾压的被做成了炊帚，炊帚又分两种，一种是捆扎成小把的，可以在案板上用；一种是用细绳子串起来的，可以在水里刷碗盘用。
碾压过的高粱穗，冬闲时候被做成一把又一把漂亮的笤帚，乡下的很多集市上都有卖的。
高粱杆挺拔，光洁，乡下人常常用细绳子把它编成俗称为“箔”的东西，可以做屋里的顶棚，也可以盖房子用，还可以当成屏风来用，既好看又整齐。
高粱杆还有一项大用途——编席子。先把选好的高粱杆浸在水里泡一下，捞出来用石磙碾压，再用专用的刮刀刮去瓤子，就得到了许多又光洁又柔软的蔑子。
巧手的篾匠可以用它编织出各种样式大小不一的席子，编织出囤粮食的茓子，席篓子，不仅实用，上面还可以编织出许多与民间故事相关的图案来，拿到集市上出售。
高粱穗下面有一节很长的细杆，乡下称之为“莛子”。光洁的莛子用细麻绳穿起来，做成锅盖、锅排、缸盖等等，有大有小，有圆有方，很漂亮。
高粱的叶子又细又长，柔韧性也很好。过去没有雨衣之类的东西，乡下人就用它来编织蓑衣，下雨时穿在身上，既防水又保暖，浑身上下飘逸着一股草木的清香，现在的雨衣根本没法比。
甜秫杆比甘蔗还甜
高粱地给了孩子们多少童年乐趣
乡下称高粱为“高杆作物”，抗盐碱，抗旱涝，产量高，易管理，平原上当年曾大面积种植。
每年麦收过后，在黄黄的麦茬垄里，一株株鲜嫩玲珑的高粱苗齐刷刷地从泥土中钻出来，争先恐后地拔节展叶，似乎在一夜之间就把大平原渲染得绿意葱茏。
青青的高粱叶子上落满水珠，在阳光下闪闪发光。
三伏天里，高粱已高过人的头顶，编织成田野里无边无际的青纱帐。
炎炎烈日下，当许多植物无精打采焉头耷脑时，高粱却挺起细长的腰杆，摇曳着绿色的穗头，青翠的叶子在风中相互摩挲，发出沙沙的声响，这是一曲大自然奏响的乐章，是任何著名音乐家的乐曲所不能比拟的。
夏天的高粱地是孩子们的乐园，我们光着脊背钻进高粱地里，割草、捉迷藏、逮蝈蝈、逮蚂蚱，头上戴着用高粱叶子编成的草帽，装扮成游击队员，与“鬼子”在青纱帐里周旋。
渴了，就喝高粱叶上的水珠，饿了，还能在高粱地里寻找到野生的西瓜、甜瓜。
小伙伴们都有一套专门寻找“甜秫杆”的本领，有一种身上长着枝杈的高粱，秸秆很甜，味道简直赛过甘蔗……
甜秫杆
童年时，我记得老家林场里有一个酒坊，酿酒离不开高粱。乡亲们都说高粱酒味道柔和、纯正、不上头，家里来了客人都是用高粱酒款待。
平时农活累了，也会偶尔喝上小半碗，既解乏又长劲，醉眼朦胧里，看着小日子舒舒坦坦，儿女绕膝，心里别提多美了。
儿时的记忆中，高粱杆能做很多东西，譬如说用高粱杆扎成小人、小马、小猪、小狗，扎成眼镜、手表、耳环、项链，扎成元宵夜的灯笼，扎成小巧玲珑的蝈蝈笼，这些东西，完全由孩子们自己动手制作，既练出了巧手又学到了知识，也是今天学校里的手工课不能比的。
母亲把高粱籽皮装在土布里，为我们缝制枕头。枕上这样的枕头，头一动，就仿佛听到风吹田野，高粱秆噼噼啪啪拔节的声音，就会闻到泥土与草木的清香……
联系客服
