故乡记忆（十一）---中元节记忆

文/朱秋霞

小时候，每当看到村里的小孩跟着大人去姥姥家走亲戚，我就站在路边看很久，去姥姥家走亲戚该是一件多么幸福的事情！可惜我没有姥姥，姥姥去世时我母亲刚八岁，姥姥的模样母亲从没说过。我从姨姥姥（姥姥的妹妹）口中得知，我的姥姥个头不高，皮肤白皙，老实厚道。姥爷是长子，有两个弟弟都已结婚成家，一大家子人都在一起生活，姥爷常年在抚顺煤矿干活，只是给大家庭寄钱回来，姥姥从没见过姥爷寄来的钱，每天是干不完的活，弟媳妇很精明嘴会说，只做眼皮活，老人喜欢，你姥姥不会来事，弟媳妇有点不守妇道被姥姥撞破了，从此不给好脸色看，指桑骂槐的，在老辈面前煽风点火，姥姥长期憋气，得了产后风三十出头就去世了。我母亲也是这样老实木讷，估计是遗传了姥姥的性格。母亲在家庭里倒也好过，奶奶不会给人气受，爷爷知书达理，遇事都是大事化小小事化了，父亲老也不在家，就是村上的妇女们给母亲过不去，看不上她，孤立她，不理她，母亲在生产队踏踏实实干活，别人说她显摆，拖后一点别人说她拖后腿，怎么着都被人看不起。

香椿园子是我姥姥家，这个地名还是我跟随母亲去别村打面时，听有人问她：娘家是那个村？母亲答：香椿园子。如今这个地名被合并后的乡镇掩盖了，新开一条宽大的街道，两旁是整齐的商铺，一色几层小楼。去集市，到镇上，我姥姥家就在附近，老房子早就推到无影踪了，舅舅现在临街盖了几层楼，作为商铺对外出租。埋葬姥姥的那片田地也早已开发，当年我随母亲上坟的情景仍旧深深留在我的记忆里。

七月十五去上坟，母亲牵着我的手，在一片辣椒地里找寻，她趟过来趟过去，嘴里自言自语：好像不是这里？最终她在两垄辣椒中间的空地停下来，这里根本没有坟头，姥姥去世时在解放初期，历经土地改革多次，坟头早被人铲平了。母亲祭奠她的母亲却也只能凭记忆找到大概位置。

辣椒长得很茂盛，空地很窄，勉强容得母亲蹲下的身躯，我站在她身后，母亲从包袱里拿出纸钱摊开，划着火柴点燃，纸钱冒着烟徐徐燃烧，母亲捂着脸哭了起来，火苗越着越旺，母亲越哭越伤心，我站在旁边，心里却没有悲痛，只是见母亲哭得伤心，心里着急。火苗把辣椒叶烧的卷了起来，我喊母亲：娘，辣椒烧着了！母亲停住哭声，抬头看看，伸手捡一个树枝条扒拉一下火苗，随即又低头哭起来。真不想让母亲这么哭下去，母亲为什么哭得这么伤心呢？可怜我年少不知世事艰难，生活的苦，做人的苦，让母亲有苦无处说，脚下这片黄土地埋着我的姥姥，若姥姥还活着一定会替母亲缓解苦闷的！

如今离开人世的母亲再也不用体会人间的苦了。