『时光捡漏』您生活的笔记本
一
“叔叔，我爸爸离家出走了！您这里有什么蛛丝马迹……”
一大早接到老张儿子小杰的电话，向我打听他爸爸的消息。小杰今年政法大学毕业，学的法律专业，在一家律师事务所见习，从小说话一口一个成语。我听到“离家出走”四个字就已经哑然失笑；等他追问“蛛丝马迹”的时候，就已经忍俊不禁了。
“哈哈！你爸爸又不是蜘蛛，也不是马，怎么会有'蛛丝马迹’呢？……你先别急，说说你爸爸是什么时候走的？为啥？”
“昨天下午，从工地上走的，也许还带着我奶奶！莫名其妙啊！又没和妈妈吵架！昨天晚上就没回来，等了一夜，没见音讯，打了N个电话，电话倒通着，无人应答。我妈又问了三叔。估计是带着我奶奶离家出走了。就让我问问您，看看有没有联系过您？”
我算是听明白了。“离家出走”——一般是中学生不服父母的管教，跑到外面走，让家人找不着，干着急。老张——一个五十多岁的老男人，也玩“离家出走”？老张名怀平，和我同村一起长大，小学一个班，中学一个学校。高中毕业后我上大学，他来西安搞建筑。后来我们俩都落脚到这座城市，算是最要好的朋友。所以怀平那边有什么事，家里人总是第一个想到问我。上世纪八、九十年代正是城市建筑黄金时代，我的这位老同学起初干技工，后来索性作了包工头，目前经营着一家建筑公司，早是老板级人物了。他有个弟弟更厉害，搞了一个连锁餐饮企业，专营“灌汤包子”，有上亿身家。怀平的父亲去世早，现有八十的老母在世，最开始一直跟着乡下的大哥。结果大哥前几年患脑溢血去世，不好意思再麻烦寡嫂照料。老张跟弟弟商量，接到西安，由他兄弟俩轮流照顾，一人一年。怀平先放到自己家里经管了一年，开车送到弟弟家。弟弟两口子住着四百平米的别墅，女儿在美国留学，老妈妈却连门都没有进，直接在门口装上一辆出租车，拉到户县的一家高档养老院。据说一年的费用是五万。
这件事在我们村成为众口议论的话题。有人说有钱就是好，能让母亲享受到那么高档的待遇，跟大干部一样；也有人说没儿没女的孤寡老人才进养老院，有儿女干嘛要住那种地方？老了在自己家里喝一口凉水也是惬意的，把母亲交给别人照顾那叫啥事啊？我的老同学对弟弟两口子一直很有意见——就不能让妈妈去你家坐坐，喝口水吗？他那个弟媳我们了解。据说是当年西北大学的校花，是弟弟离了原配娶的，打扮得跟明星一样，一副不食人间烟火的气质。人家宁愿花点钱，省得跟乡下的这位老妈子扯不清干系。其实老张的媳妇亚红对这位妯娌的愤怒远远超出了老张。有一阵子甚至赌气也要求到时候把婆婆送到养老院——她有钱，我们也不差那个！她能有多高贵？还不是老三的钱仗的？我为此还打趣过亚红：“那你为啥不上个大学？上了大学你就是校花了，成了校花也就有那个气质了——直接就把老妈妈吓跑了。”
昨天大概是老母亲在养老院一年期满的日子。老张从工地上直接开车接上母亲就走了，但没有回家。于是就发生了“离家出走”之事。不知老张当初跟媳妇怎么商量的，是接回家，还是送养老院？是不是他们俩没有商量好？也许亚红执意要送养老院，而老张不肯，两人起了争执，一气之下就带着老母亲浪迹天涯去了……
二
跟孩子说完话，我就拨了亚红的电话。劝她不要太着急，怀平不是那种“胡来”的人；他果真带着妈妈，那就更应该放心了。
接下来我小心翼翼地问：“接回阿姨的事，你们是怎么商量的？”
“最近倒没有说起过这个事，忙。你知道，早先我虽然发过牢骚，但咱又不跟老三一样，也没有说一定要送养老院。过去小杰上学不在家，他奶奶以前就住他的房子，现在孩子毕业了在家里住。房子都占满了。其实挤一挤也行的。锋杰（老张的大儿子）现在大部分时间在工地住，等年底结了婚就搬出去了，他奶奶住他房间没问题。——你大概以为我把他爸气跑的……”
“……”我只好笑笑。
亚红这会语气很平和。她说已经跟孩子三叔确认过，确实是老张接上婆婆才开车离开的。她原想报案让公安局查查监控录像，后来一想没那个必要，说出去还让人笑话——小杰也说不够报案条件，他有律师朋友已经分析过了，绝对是要为了给老奶奶干一件事情，比如治疗啊、或带奶奶看戏啊，或去个很想去的地方、见个什么人……这个情形之下，老人为大。只要老人在身边，就一定不会有什么事。
“你一定给他说，我绝对同意婆婆住家里。反正家里白天没人，婆婆把家里打扫得干干净净，我们回来还有现成饭吃，没有啥不好。叫他不要把事情想复杂了。拉着老人满世界跑，老人也受累……”
亚红再一次强调：“工地上离不了他，锋杰（老张的长子）脾气不好，根本就不是干事的料，抚养老人的事情毕竟不是什么大事，放在家里就行了，老人能吃多少？跑外面去干啥？”
亚红平时说话做事就通情达理，多年来夫唱妇和，和睦相处，是公认的“贤内助”。末了她央求我想办法联系上老张，劝劝他，把妈妈带回家：“工地上没有他真的不行！”
亚红的最后一句话里有了哭腔。我十分理解，老张这样玩失踪，最难过的当然是她了。律师小杰那边再怎么严密的推理分析，也不会说服她彻底放心，除非见到老公本人。
三
然而一个星期后，还是小杰的电话，说他爸回来了。其实是出门的时候没带手机和钱包，车开到舅爷家回不来了。现在没事了。没事就好。我当下就给怀平拨通了电话，告知我们对他的惦念和担心。他也很想和我聊聊，我们就约在晚上见面。
我们晚上在他的豪华办公室一边喝茶，一边聊了很长时间——
最开始是那天下午，怀平想在公司财务上预支一万元的工资，要现金，需要儿子锋杰签字。他好像预感到自己要离开公司一段，或许是一段很长的时间。所以前不久公司例会的时候刚刚宣布把财务签字权交给儿子。锋杰大学毕业没去外面找工作，就在父亲的公司锻炼，已经两年了，预备以后就继承这家公司。老张有意锤炼儿子的管理才能，就把公司大权交给他。没想到这小子“拿个鸡毛当令箭”。第一个就把自己卡住了。
当天下午写好借条找儿子签字的时候，儿子当时就拿公司的规章制度顶撞他。说好多年了，就没有拿现金发过工资，都是财务上造表，拿到银行直接打到个人账户。再说了，家庭成员不能拿这条子去财务处支取现金，这是多年前就定好的规矩。他说：“你需要钱就找我妈妈要啊，你的工资卡一直在妈妈手上——借？还拿个借条？考验我吗？”我想锋杰这会大概把父亲的借条理解成对自己作为“财务一支笔”的考验，所以才摆出一副公事公办的面目。
但是老张却被分明被儿子的话扎到了。一听孩子这么说，老张忽然莫名怒火中烧。转身出门。车钥匙刚好攥在手里，就直奔停车场，开上了那辆丰田霸道就走了，也没去办公室拿上自己的包包和手机之类。到养老院的时候，怀平的弟弟已经办好了离院手续，正在院子里等他。他们把妈妈安顿在后座上，绑好安全带，行李放在妈妈身边，一句话没说，就开车走了。弟弟以为哥哥是生他的气。没敢多问，后来嫂子打来电话，才知道哥哥并没有回家。
四
原来那天晚上老张开着车沿着西兰高速一路向西，他只告诉妈妈：“我们去看舅舅！”第二天中午，到了位于天水庄浪的舅舅家。老舅比母亲大三岁，今年也八十二了，所幸身板硬朗，居然还下地干活，上山放羊。妈妈一看见舅舅，当时就流下眼泪。他们老姊妹至少有二十年没见面了，彼此相见，都说“老得不像啥了”。又说起大外甥，在场的舅妈、怀平都流了眼泪。妈妈平时就经常在他们兄弟面前念叨舅舅，令人惭愧的是，只有大哥在世时陪妈妈来过舅家。所以一见舅舅，总免不了念叨故世的大哥，凄凄惨惨的。
怀平和弟弟都忙于事业，虽然兄弟俩都有高级越野车，但只有经济条件最差的哥哥来过舅家。哥哥前几年当然是用肩膀扛着行李，带妈妈坐火车、转汽车的去到舅家的。如今大哥不在了，他自己也说不清楚，到底是因为想大哥？还是想舅舅？总之这次的行程在心里谋划过多次。他想给舅舅买点茶叶和烟，最好再给点钱。他最烦开口向老婆申请经费，总要被仔细问明用途，然后论证金额多少以及合理与否。去舅家的花销，亚红会给一点，但是她也会半开玩笑给你来一句：“就你一个外甥吗？”接下来又免不了斥责弟弟没良心、怕老婆……作为哥哥，怀平最怕听人这么说。所以他就想“先斩后奏”，先弄点钱，等老婆追问用途时，最多笑而不答，一辈子的夫妻，用点钱的事有多大？慢慢就过去了。
但这次在钱的问题上，我认为怀平谋划太多，导致心态过分敏感，以至于恰好就被儿子哪一句话给扎到了——像使用过度的轮胎，轻轻一扎，就爆发出那么大的火气。他即使不愿跟老婆申请，也可以向孩子申明事由，或者在养老院向弟弟开口。干了一辈子的大事，却控制不了自己的小情绪——可见“生气”就是魔鬼。
五
怀平还是小时候给舅家写信时记熟了这个地名，一路打听，用了一个早晨从庄浪镇来到这个称作“下凡河”的小村子——这里必定是某位仙女下凡的地方。如今河水干了，而整个河道全是大豆和玉米，绿油油的，煞是可爱。
怀平出门时没带手机，舅舅那里倒有一部老年机，他本来可以打给老婆拨个电话。但不知怎么的就一直没打，孩子们呢，他也不想理——谁也不想理！老婆和孩子永远是正确的，他一开口说话肯定是一无是处，又会挨一顿训：工地上的事永远比天大，半点疏忽就人命关天——你也不是三岁小孩了，怎敢把那么大的一个工地交给一个乳臭未干的孩子，你放心吗？出个什么乱子我们娘几个怎么活？怀平每次听到这几句话都会像孙悟空听到紧箍咒，头皮发麻。他的那个满口成语的儿子讲起道理来更滴水不漏、无懈可击，这小子天生就是干律师的料。反正在他们娘儿仨面前，他就像犯了满世界的错误。
怀平甚至有点庆幸自己没带电话，他决定在舅舅家多住几日，也算换一个环境，休闲一下。但是舅舅和舅妈第二天就下逐客令了：“你回吧，让你妈在我这住着，等天冷的时候再来接。”舅妈早晨炸了一摞胡麻油的油饼，找几个塑料袋装好，让他带回去给媳妇和孩子吃。怀平说他真的不走，拿起镰刀跟着舅舅下地割豌豆。第三天舅妈又装好一袋子豌豆送他，他还是不走。第四天的时候，妈妈悄悄问他：“工地上没什么事吧？你咋不回去？你是出来躲债主的吧？”他笑着对妈说：“我没钱了，车里没油了，咋回？”妈妈一下子很惊讶，更担心了：“你工地上真出事了？你是带着妈跑出来的吗？你躲得了初一，躲得过十五吗？”我的老同学使劲给妈妈宽心：“不是的，就是想来看看舅舅，刚好你不是也想来吗？最近舅家比西安凉快，拉你来，不好吗？”妈妈和舅舅还是有点不相信。舅舅说：“太阳从西面出来了！哪里有外甥大老远专门来看老舅的？再说你那里还一摊子事呢！”末了又抱怨：“亲儿子都躲的远远的。”说的是表哥一家子，他们在兰州生活，平时难得回来一次。怀平硬着头皮又呆了三天，拿了妈妈给的三百元，去定西坐个高铁就回西安了。
我们俩谈这段经历的时候都觉得好笑——年过半百的人，居然耍了一回小孩子脾气。所幸这次亚红除了嘘寒问暖外，并没有对怀平发脾气。居然还说去舅家应该带上她。那个山清水秀的地方她早就想去逛逛。倒是那个讨厌的老二儿子，非要追究出生气的细节，以验证他判断的正确有效，明摆着是拿老爸当他的试验品。老大倒是挺高兴，他说爸爸前面是考验他，后面是真生气；他经受住了考验，也知道了爸爸心思——至于爸爸为什么生气，老二给了咨询费他才说。
我们两人共同的看法是：人有时候真的莫名其妙，没法控制自己！为什么要跟孩子发火呢？孩子说的也没错啊！老婆也没阻拦你孝敬母亲啊，为什么就不给老婆通个气呢？你知道她多担心吗？至于妈妈那边，你满心想陪伴她几日，她却已经不习惯你在她跟前了！怀平最后的结论是：都是我的错！
作者简介
▼精彩回顾▼
©原创作品 授权发布
联系客服
