一段

“踢踢踏，踢踢踏。”忽然一阵清脆的脚步声，从乡村道路的另一头传来，打破了静谧的夜空，声音好特别，是久违的木屐声！不知怎么，在我心头上掠过一阵惊喜，像是在迷人的夜色中奏响一曲“月光曲”。像是《三家巷》中区桃脚上穿的绿油木屐，走在三家巷的石板路面，打出一串串美妙的音乐。

    相传在两千多年前，农民为在水田插秧时双脚不往下沉而制作了“田木屐”，较大的屐板上穿有绳带，行走时用脚趾钩住绳带，这种“田木屐”被认为是后来木屐的雏形。想起了过去电影中看过的在一尘不染的茶屋，房间里的木地板光亮可鉴，橘色的桃木装饰，宽大整洁的料理台，日本的艺伎们穿着亮丽的和服穿梭来去，她们的木屐鞋敲击地板的清脆的“嗒嗒”声不绝于耳，由于步伐非常小，更增添了艺伎的优雅，也带给她们一份独特的韵致。而今的木屐，屐面上的花样越来越多，屐底却越来越单调，越来越远离木屐本身，而近于木底凉拖。

    想不到，在清凉的月色中，在乡村的道路上也还有木屐的出现，还能听见那嗒嗒声响。我知道南方的乡村潮湿，雨季长，酷暑里犹有急雨，屋里燥热，田野阴湿，旧时木屐多有屐齿，相当于最原始的高跟鞋，乡村的道路上，穿上它，脚与地面隔出一段距离，不仅走路的时候窈窕有致别有风情，而且湿气也不那么容易入侵。

    更多人穿着它的感受是，春夏期间穿木屐干爽，凉快，走路时穿木屐不会像拖鞋那样把湿沙拖起溅污裤子，同时不会因潮湿而生‘香港脚’等病，在春夏多雨的季节更显示出其优越性。

    于是，我又想起了余光中说“踢踢踏，踢踢踏，给我一双小木屐，让我把童年敲醒”一般，想起我的那双木屐鞋。

    我有过两双木屐鞋，一双是从县城买的，轻巧玲珑，样子挺精致，穿坏后，自己又用杂木劈成，把一块约一寸宽的橡皮，变成船篷形，钉在前头做成了另一双，样子虽然是土了些，但也耐穿。我有一次把它穿到学校去，结果学校毕竟是教书育人的圣地，容不得另类的声音，或者老师们难有余暇感受一双木屐的幸福时光，而那悦耳的木屐声，会因为分贝太大而遭众人侧目，只好草草收场，赶紧回房间换过鞋子去上课。穿木屐鞋也只有在家或周末散步时的份了。

    如今在这明静的夜里，听到“踢踢踏、踢踢踏”的木屐声，感受到木屐是怀旧的经典，其实也就是拖鞋的一种吧？有些人，好端端的事物，也要弃如敝屣，而另一些人，敝屣一样的片刻，也是手心里的宝。