是不是每一代人都觉得，这个世界对自己一点儿都不友好？
比如我们这一代大学刚毕业时，主流语境里论资排辈那个劲儿还没过去，去面试时男生整个宿舍凑份子买一套西服谁面试谁穿，为了装下每一个人常常有人穿成了九分裤另一个人像披了麻袋，女生则跑去G2000之类的牌子买一身廉价套装，务必要把自己穿成老10岁才算完，勉强觉得自己看上去有点儿可靠的意思。
那时候的文艺女生，迷《这个杀手不太冷》里冷酷寡言内心却很温柔的让雷诺，还迷许巍；不文艺的社会青年，至少也要手机外放个刀郎，觉得被一颗历经沧桑的老灵魂爱上，格外浪漫——总之，大叔控不要太火！那时我们班最漂亮最个性的那个女生，最后就是被社会上一个开文化公司的落魄文艺大叔泡走（请自动代入李宗盛在演唱会上动不动就痛心疾首说自己对不起林忆莲然后开始唱《当爱已成往事》的范儿），姑娘觉得，大叔曾经的辉煌令他显得神秘，而现在的玩世不恭则让姑娘心疼，然后，她把自己疼进去了……
但，到了我们这代人趋近中年时，舆论风向彻底变了！
朋友圈里每天都在花式挤兑中年人，以至于我身边的姑娘连保温杯都不好意思带了，免得被扫进中年人队里。会在朋友圈里被人科普怎么防秃头、怎么不至于中年失业自杀或者装成佛系中年少女……而年轻人，新一代的年轻人（此刻25岁以下的）简直是所有人讨好的对象好吗！毕竟他们早就不是我们当年买支洗面奶便自认为是精致女孩的穷逼，年轻女孩们晒起梳妆台已经满满是人民币的味道，动不动就是贵妇牌，所有的大平台都在试图研究，他们的行为模式到底是什么？
——你看，我们好像永远处于舆论的下方，这真是见鬼了！
所以回到一开始那个问题，给你多少钱，你愿意瞬间老10岁？
在我18岁，挤在脏乱差的大学六人宿舍里，前途迷茫，连买双渴望的白色运动鞋也要攒上半年生活费，考试前半夜坐在走廊楼梯里欲生欲死背《马哲》时，不用给我钱，倒贴点钱我都愿意瞬间老10岁！立即进入有工作、有生活、财务自治的28岁。
可是到了今天，已经过了35岁，无论给我多少钱，我肯定都不想瞬间老10岁！但是与此同时，在现实里踉踉跄跄碰得头破血流，一步一步建立起人生基石走到现在，终于有了底气过我喜欢的生活，给我多少钱，我也不想回到10年前！
有此感触，是因为我们“中年”朋友圈这两天在流行一个游戏。
这个游戏是这样的：在adidas Originals发布的年度大片《原创不息2018》里，你能认出几个全球正当红的年轻人？据说认出3个以上才能说自己是90后、认出5个以上才好意思假扮95后⬇️
坦白说，我一开始点开的时候，还以为这是针对青少年的最新科幻电影预告片，呃，比如《青春版星战前传》什么的……节奏超快、画面超炫，而现身其中的年轻人无不拥有灵活的四肢和闪亮的眼神，沉浸在自己的世界与发现里，有一种自行其是的洋洋得意。
然后，我费劲认了半天，而不得不羞愧地承认：我特么只认识鹿晗！😳
我正在变老吗？必然的。我脱离时代了么？也许吧。
但，我竟然被这个短片打动了、不停地起鸡皮疙瘩——它并不像那些自以为是、打算消费青春的投机者：表面崇尚青春、其实居高临下觉得年轻人就是一些容易被煽动的小傻逼。比如，他们觉得只要在衣服上剪个破洞、印上标语和怪模怪样的图案，这就是年轻人喜欢的酷了！
拜托！人家现在的年轻人，绝对不是没有见过市面的小傻逼。这一代小孩儿从互联网爆炸的时代长起来，人家什么没见过？——中国起飞带来的财富和精英教育都砸在了他们身上，什么都不缺，又正是自我觉醒的时候，小朋友们几乎都觉得这个世界上没啥特别想要的、也没啥真的不能得到的东西。
而你想拿粗制滥造的东西懵住人家？
别做梦了，人家有自己的鉴赏力，而且去芜存菁，精准起来吓你一跳！前两天跟优酷的高层聊天，对于《白夜追凶》今年在年轻人群中的大爆特爆，他们自己都还云里雾里，做梦都没想到。原先制作方都设想：《白夜追凶》是一个小众人群口碑剧。但他们真的没想到，年轻人完全懂得怎么欣赏好东西！听年轻人头头是道地分析内容的递进关系、演员的表演细节、结构的抽丝剥茧，制作团队简直感动得常常想大哭。
这本身就像是一出滑稽剧：手握资源和话语权的人表面上想通过讨好年轻人占领未来的市场，却带着一种养尊处优的轻视，觉得符号化的套路就可以打发他们：营销全是网络词汇、雇个流量小花代言、叫他们宝宝…… 问题是宝宝们并不那么想，他们对这个世界一切新的元素那么敏感，早就甩出权利者十条街，他们并不是可以随便糊弄的人，只有真正与众不同的好东西，才能打动他们——但与此同时，他们还并不真的知道怎么在这个世界行走，遇事时不自觉困在原处迷茫愤懑，只有极端地发泄出来，好像才轻松一点。
因此，看完adidas Originals的年度大片，我反而感到一丝灵感触动的惊艳。是的，年轻人并不是来势汹汹、即将占领地球的火星怪兽，中年人也并不是早就疲惫不堪、躺在舒适区离开就会被扼住脖子的恐慌者。年轻和变老，并不是敌对的部分，而是循环不止、生生不息的人生状态，并不需要因为彼此差异撞出的火光而恐惧地试图控制对方。
强大的自信，从来不需靠别人的吹捧。而是你能做不一样的人，做不一样的事。在这一点上：16岁和60岁，都是一个标准。以及，永远来得及去努力。
前不久某地因为高速路收费站被取消，还有下岗女性公开站出来哭喊：“我今年36岁了，我的青春都交给收费了，我现在啥也不会，我也学不了什么东西了。”——谁有这样的底气和勇气，觉得自己36岁就可以什么都不学习，等着别人来负责自己的余生呢？
每个年龄都有珍贵的当下。让我们失去青春的，不是年龄，而是自我放弃。
年轻人之所以让中年人畏惧，是他们几乎不必费什么劲，就能想出无穷无尽的新东西。哪怕一时想不出来，年轻人还可以跟自己死磕、即使最后磕得头破血流也能很快恢复。因为年轻人能不断创造，于是他们得以不断获取、不断上升，不断翻身成为主宰。
但事实是：创造力不只取决于年青的身心灵，也取决于过往的经验和慢慢修炼出来的鉴赏力。
举个例子吧：有一阵国产电视剧几乎都被穿越占领，可是你知道吗？现在苏界更流行的，是重生。
女主们纷纷重生到小时候，重生到80年代，重生到70年代，还有一口气重生到50年代的，然后大开金手指，运用后世的体悟和学到的技能，大肆买房囤地、去94年的沪市大把买原始股、创办个淘宝网啊、微博啊、QQ啊之类大发横财，嫁给高富帅，变身女总裁……所以你看，就算是最异想天开、最俗不可耐的重返青春，能改变人生的，也是随着年龄增长、人生经历，积累下的知识和能力，要是连大脑中的积累也全部清零，回到对未来茫然无知的过去，也什么都无法改变！
使一个人永远看上去年轻，最重要的不是财富，而是创造力。这两天大家不都被任天堂充满想象力的瓦楞纸游戏机迷倒了么？任天堂的灵魂人物、1952年出生的宫本茂还亲自上阵演示怎么变身机器人征服世界。
是的，用超凡创造力和想象力让一票年轻人目眩神迷的宫本茂，已经66岁了。这是一个已经可以成为广场舞KOL、天天去社区医院量血压血糖血脂的年龄，但他层出不穷的创造力，令他拥有66岁的财富和智慧，以及20岁的灵魂。
没错，看了adidas Originals的年度大片，我只认出了一个鹿晗。但我并不会自轻自贱，觉得自己是油腻中年什么的。
我还在创造，我还能创造——用我也许越来越少的活力，和肯定越来越多的经历。
你也一样，应当铭记：拥有过去，才会赋能未来。
我并不想祝你青春永驻，因为就算吃上两吨燕窝，打完一集装箱肉毒杆菌，也是白扯。
但，我愿我们所有人，保有赤子之心，保有旺盛不息的创造力，好奇地与整个世界共舞，永远可以发出惊奇而又欣喜地赞叹，而不是一脸厌倦：这有什么稀奇？
嗯，稀奇的从来不是东西，而是我们可以不被禁锢、原创不息、始终开放、坚定前行的心灵。
本文插画来自艺术家Jean Jullien
微信&微博：反裤衩阵地
联系客服
