深情不及久伴

01

今天是2022年2月12日。农历正月十二。周六。

很多人都上了班之后，迎来了第一个工作后的休息日，生活在春节这个最盛大的节日暂停键之后，再一次恢复正常的秩序。

在我就是这样的感觉，只有数着每一个周的周几的日子，才是正常的日子。

昨天下午，在多日阴雨阴冷天气之后，气温回升，出了一个下午的太阳。难得的久违的太阳。

我坐在南面的阳台上，搬了个马扎，坐在太阳底下，读了一会儿圣经，开头的第一部分，创世纪。感觉那句话，神说要有光，于是有了光。真是神奇。

圣经是前几天整理书架找出来的。我不是基督徒，但我有过三本圣经。第一本是朋友送的。后两本是住酒店，顺的。

很多五星酒酒店的房间里，是会有免费的圣经赠阅的。

我曾经有几年的功夫，在床头放过一本圣经和一本中华书局出版的简本史记（没有选书表等资料类的内容，剩下的就是列传、世家、本纪，所以我叫简本），每天晚上临睡前，随手拿起来，随便翻到某一页，看一会儿，然后自然入睡。

我觉得那是我人生里最好的阅读时光，也是最美好的阅读体验。一本是中国人的最早最成熟的人生教科书，一本是西方心灵的养成课本。

神说，要有光，就有了光。

良知就是人生的光。

我不是基督徒，但我知道表达我的敬畏和感恩。我知道自己的边界，为人做事的边界。

想起来前几天看到一段视频，杨振宁在一个论坛上回答提问，有没有神。

老人家说，我可以这样回答你。如果说是人格化的无所不知无所不在的全能的神，可能不存在这样的神。但如果是创造世界秩序的造物主，我活到这个年纪，我可以告诉你，我觉得应该是有的。因为世界上的一切存在，都是很奇妙的，这种奇妙，不应该是偶然的。

再就是，我可以进一步告诉你，如果年轻的时候，你告诉我这个问题，我可能会回答没有。但我活到了现在这个年纪，我可以告诉你，应该是有一个造物主存在的。

老先生的这段话，和牛顿的故事一样，牛顿在发现万有引力之后几十年的功夫，穷尽自己的后半生，所做的工作只有一件，就是试图证明神的存在。因为在他伟大的心灵里，让他困惑的问题是，这个世界的第一推动力，来自于哪里？

他最后的答案是，来自于神。上帝的金手指，触动了这个宇宙的第一推力。

好像是前天，还是昨天，我看到一条消息，说发现艾滋病的法国科学家Luc Montagnier去世。因为发现艾滋病病毒，他获得了2008年的诺贝尔医学奖。享年89岁。

不过，有评论说，他晚年从科学巨匠变成伪科学的旗手。

我觉得这句话偏颇。为什么伟大的科学家会有晚年的这种认知变化，我的理解是，在造物主的伟大面前，他们越来越感受到了自己的渺小和认知的边界。

也许不是他们错了，而是我们错了。

在伟大造物主面前，我们太渺小了。就像孙悟空一个筋斗十万八千里，但怎么翻，都逃不过如来佛的手心。

何谓清醒？

我想真正的清醒只有一种，就是知道自己的渺小，却又珍重自己的一生，既不谵妄，也不松懈，一梦睡醒，面对新的清晨。

人这一生，漫长而又短暂，如何过好这一生？

我觉得最主要还是本质的善良，天性的温厚，开阔的胸襟。

有了这三样，其他都可以逐渐培养；而且有了这三样，将来即使遇到大大小小的风波也不致变成悲剧。

02

昨天看到有人讨论工作。

我们为什么要工作？

阿兰·德波顿有一本书，名字叫《工作颂歌》，里面写到：

“至少工作能够转移我们的注意力，给我们一个美好的气泡，让我们置身于其中……它会让我们将无穷无尽的焦虑不安集中到一些相对较渺小、可望实现的目标上来。总之，它会使我们避免更大的麻烦。” 

针对这一观点，伏尔泰在18世纪曾给出过更具象的譬喻，他提到人类对工作的热情是一种盲目的意志力。 

“同一只蛾子艰难地爬过窗台一样感人至深。这只蛾子在匆匆掠过的油漆刷子留下的一团油漆前绕行，不愿去细想更宏大的未来规划，其中也包括它自己将在午夜到来之前死去”。

死生亦大矣。君不知日常虚无之苦，是工作让一切变得实在了，踏实了。工作即正义。拥有工作就代表着一份社会体面——生儿育女、赡养老人，都依仗着工作所给予的报酬。功利主义时代，金钱是相当重要的尺度。诚然，对于绝大多数人而言，仰望头顶无尽渺远天空，终究不如感受脚下方寸厚重的土地。

时代如大浪淘沙，变化飞快。懂得自我提升、终身成长的人，才有可能在时代的浪潮中屹立不倒。修炼一身谋生的本领，能为生活托底，是一个人、一个家最坚实的靠山。

“人的潜力都是无限的，有的人年初就嚷着要辞职，结果年底了还在上班，年会上唱《感恩的心》比谁都大声。然后节后又去上班。”

03

2月8号那天，和菜头写了一篇文章，《连更365天达成》，庆祝他在这个公号里，连续365天日更。

我就笑，因为我从2015年开始写公号，几乎就是日更。

只不过，我不如他写得好，没有他那么大的影响力，这一点，我自愧不如。

不过，他在这篇文章里提到的一点，我特别同意，就是在现在这个时代，写作者的意义，很多时候，不一定是因为你写得多好，而更多的是你的陪伴功能。每天有个人，和你一起思考，和你一起进步，这是很多公号存在的意义，或者说这是互联网时代写作者的存在的意义。

我倒是觉得，还有一点是和菜头没有说出来的，就是心灵鸡汤的按摩意义。现代人，工作的劳累，孤独、焦虑，需要一种心灵的按摩乳。

你能多有深刻呢？深情不及久伴。很多时候，互联网写作的意义，可能就是陪伴和抚慰。

这是我的认识。

在我，本来写作是为了我自己，我怕自己老了得老年痴呆症，不想给哪怕自己的亲人添麻烦。但我何尝不是在抚慰我自己，陪伴我自己？

再就是，每天的早晨，是我一天里最清醒，最神智澄明的时候。

祭神如神在。

神用七天的时间创造了世界，所以第七天是圣日。神也需要休息。

04

这几天，一直在追着看电视剧《人世间》，前天晚上，我还在凤凰网读书的直播间聆听了梁晓声老师的直播，谈论他的小说和电视剧的表达。

我还问了一个问题，就是关于《人世间》的人民性，还被主持人专门拿出来请梁晓声老师回答。

很多人评论，这种人民性，其实就是当年的电视剧《渴望》里的表达。就是普通人，每一个普通劳动者的思想情感的表达。

最近十几年，我们都在努力想成为成功者，电视剧里动不动就是霸道总裁，动不动就叱咤风云，大学一毕业，就住豪宅，开豪车，就炫富，就悬浮。目光都是往上看，不接地气。

什么叫接地气，就是往下看。

就如毛主席的词：背负青天朝下看，都是人间城郭。

就如编剧王海鸰所说：

“现在的主流价值只认可塔尖上的人，不认可平凡人。周秉昆生活在这样一个环境中，要受外界目光的影响，那么他就会觉得自己没出息，不能做更大的事。但事实上他的性格决定了他的命运，他很关心他的小家，他为他的爸妈、妻儿付出了最多。”

“我觉得健康的生活方式就是关心自己，关心他人，关心小家，关心大家，或者你不关心大家，但你要有一定的道德水准。”

电视剧里，让我最感动的是周志刚周秉昆父子之间的关系。

有三场戏，特别感人，一场是过春节，周志刚带着全家给光字片的邻居拜年，老周向邻居们显摆大儿子女儿的有出息，大儿子考上北大，娶了省长的女儿，女儿也考上了北大，和著名诗人结婚，周秉昆觉得自己窝囊委屈，没出息不被父亲看得起。

再一场，父子两个人在车站送别，还是因为前面的原因，两个男人再起冲突。

再就是周志刚退休回来，父子两个在夜里互相指责，述说各自的委屈、要强、都希望自己被对方理解。丁勇岱扮演的父亲和雷佳音扮演的儿子再一次激烈冲突。

看到这里，我流泪了。

因为我想起我的父亲，想起自己这么多年来的努力和坚持。

因为在我人生的道路上，我常常希望能向父亲证明，他的儿子是有出息的，希望能让父亲为自己感到骄傲。在我遇到困难挫折的时候，我希望能向父亲述说，向他寻求帮助和支持。

只是，我的父亲在我读大三的时候，就去世了。那一年，他四十五岁。

从那以后，我就是一个人在这个世界上奔波奋斗了。走南闯北，狼奔豕突。

深情不及久伴。

美剧《成瘾剂量》里有句台词：

“你知道的，痛苦就是痛苦。不好也不坏，只是作为人类活着必须与之生存的部分。有时候，它也会带来好处。有时候如果我们足够勇敢，如果我们愿意更深入内心，找到办法，能够克服痛苦，那么，我们就能发现更好的自己。”

人在世上走着，记忆是唯一的行李。

我们一直以为我们活的是未来，其实，我们所能拥有的，只是过去。

安顿好自己，寻找时光的坐标点，从这个意义上来说，《人世间》给艰难尘世加了滤光灯，加上了温情脉脉的面纱。

人世间里有太多太多的苦难，苦难并不值得歌颂，人世间值得歌颂的，是苦难中的“好人哲学”，是生活重压下的自尊自爱、自立自强，是对抗命运的顽强坚韧、不屈不挠，是小人物互帮互助重情重义、抱团取暖守望相助……《人世间》聚焦平凡的百姓人家，怜悯每个人的苦难，却又不从耽溺于感伤与怨怼，而是传递出温暖向上的力量，内在地驱策着每个人去拥抱生活、热爱生活。

狄更斯的《大卫科波菲尔》序言里，有句话是这样说的:

这个世界上，没有坏人，没有恶人，只有受苦受难的人。