再次回到冬季的故乡，既熟悉又陌生，天一直雾蒙蒙的，有时候我都有海市蜃楼的错觉。阔别故土十多年，当年一人离开，去年拖家带口五人归。听着乡音，看着白光光的马路、光秃秃的树木，感受属于故乡特有的冬日气息，我欣喜不已。那天，玲姐特意让建中哥接了我们一家去他们家。中午在外面酒店吃的饭，晚上玲姐说，我们吃个臊子面（扶风一口香的别称）吧。我说不了吧，臊子面太麻烦了。姐说：“不麻烦，待客嘛，就要吃臊子面，我们有多少年没见了？”算一算，我们已经有十九年未见了。时光真是不敢细想，仿佛还在昨日，白发却已上了头。
因为前一天就说好我们要过来，姐已经提前做好了臊子肉。姐给我看她做好的臊子肉，肥瘦相间，颜色透亮，看着就有食欲。接下来就是一步步准备材料：煎鸡蛋，一定要煎成薄薄的一层，切片可以漂在汤上面；黄花菜要撕成细丝，可以半漂在汤上；还有炸豆腐干，切成细丝。这三个几乎是扶风一口香的必备原料（我们叫漂汤）。还有木耳，土豆，西红柿等一起炒的杂烩菜，做汤底。最后，葱花，是必不可少的绿色点缀。做扶风一口香的汤，还需要好的陈醋。汤香的前提，是要用热油过一下陈醋，激发出醋的香味，又可以去掉它那一点刺激的口感，让醋酸的柔和而香。姐熟练的一步步准备着，我们一边聊着天。我竟然生出了小时候走亲戚的错觉。
那时候每年过了年，从初二就开始走亲戚，今天你家待客，明天我家待客……，这样所有的亲戚家过一遍。那一个个清冷的早晨，我穿上新鞋子（衣服也许是姐姐们穿过的旧的，但我一定会有新鞋子），带上礼物，基本上就是两把挂面或者再加点其他的。早上的第一顿饭，一定是扶风一口香，我们也叫浇汤面或者臊子面。其实那时候，并没有感觉出它的特别来，只是觉得它就是待客专用饭。
图片来自网络
扶风一口香有三个特点：臊子肉和油花一定要满满一层；汤一定要是滚烫的；面一定要很稀。用家乡的话简称: 汪, 煎（滚烫之意）, 稀。之所以叫一口香，就是每碗里面条很少，一口就差不多吃完了。另外当年还有一个特点，就是客人吃了面条，汤要回收，重新倒进滚烫的锅里，重复使用。我们叫流水的宴席，所以有时候也趣称扶风一口香为“哈水面”。待到家里哥哥姐姐们进城读书后，都说这种吃法不卫生。我们家的一口香，就逐渐改成了连汤尽（就是每个人吃自己的面条，汤也喝了，不回收）。再加上我后来学医，更是不能接受吃回收的汤。但是偶尔还是会想起小时候，不那么讲究，总是吃的很欢快，也很香。我从高中毕业离开家乡，在异地生活，就有异地的饭菜和吃法，扶风一口香逐渐淡出了我的生活。只是后来听说，逐渐有了扶风一口香的饭店。做成像旋转寿司那样的，汤不回收，可以放心的吃。
姐做好了面条，招呼我们上桌吃饭。但是她因为要给我们不断的换汤，就一直在厨房里忙碌着。我们每个人一直用着自己的碗，姐把新的一碗面端上来，我们用公筷，把里面的面条和菜肉捞到自己的碗里，姐再把汤倒回锅里，重新上新的一碗。臊子肉、汤底和漂汤是不断添加的，这样汤和面条就一直有味，又干净卫生。保留了扶风一口香的精髓，又适应了新的时代要求。那天我吃了好多碗，先生也吃了很多，连孩子们都吃的特别多。而且他们都很喜欢。我告诉孩子们，这就是妈妈家乡的特色饭。心里想着，也许要认真的教一下孩子们，把扶风一口香的技术传承给她们。这样等我老了，想吃扶风一口香的时候，她们还可以做给我吃。
如今朋友们、甚至自己家人聚会，大都选择在外面吃饭，很是方便，也吃的挺好。但在家里请客，却是不一样的感觉。离家这么多年，也在不同的朋友家吃了那么多的饭。只有玲姐的这顿扶风一口香，让我第一次产生了走亲戚的感觉，那种熟悉和亲切，是其他的饭所不曾有的。也许这就是一口香给我的特有记忆，它是待客专用饭啊。所谓“君是故乡人，应知故乡事”，可能只有故乡人才知道一口香待客的特殊意义。
我想我们的胃应该是有记忆的。小时候不觉得珍贵、甚至不喜欢的味道，但只要经历了，它就有了烙印。记得小时候，我是特别讨厌吃芹菜的，但母亲特别喜欢给面条里放点芹菜。有一天，大姨夫来我家做客，自行车后面压着一把芹菜。我那一天看着大姨夫都不喜欢。果然那天中午，母亲的面条里面放了芹菜叶子。但是多年后的某一天，我突然那么的想吃带芹菜叶子的面汤。循着记忆做出来，竟然觉得很好吃。
我想我们突然怀念的，那不仅仅是一种味道、或者一种食物，它更是一份记忆，一份关于家乡的记忆。它也许被琐事纷呈混杂、遮盖、蒙尘，但它从未被遗忘。拂去灰尘，这份记忆仍然让我们热泪盈眶。
安 写於2020年10月10日悉尼
联系客服
