《千古才情万古对》之白居易无言巧对句

 白居易无言巧对句

    唐代自“安史之乱”后，军阀叛乱，宦官擅权，战祸连绵，灾荒相继，人民流离失所。这一切，引起了封建社会知识分子中“有识之士”的担忧，他们通过各种途径，力求革除弊政，以挽危图存，巩固封建统治。中唐时代的伟大诗人白居易，就是其中的一员。
    渭河南岸的渭南，“地居中土，物受正气，其人性和而才慧。”时值唐代宗大历七年(772年)，白居易这位中国历史上著名的现实主义诗人，继李白和杜甫之后崛起的又一位诗坛巨星，就在这片“性和而才慧”的土地上诞生。
    白居易(772—864 年)字乐天，贞元年间中进士，晚年号香山居士。据说，秦朝名将白起是他的远祖，秦始皇曾封白起之子白仲于太原，所以，白居易自谓“太原人”。到他曾祖父那一代时，就迁居下( 今陕西渭南北) 。白居易出生在一个读书人家庭。祖父白“善属文，工五言诗”，有文集10卷，17岁明经及第，做过河南鹿邑县尉、洛阳主簿、巩县县令。也正因祖父长期在河南任职，白家又从下迁往新郑定居。白居易的父亲白季庚在他5 弟兄中为长，也是读书致仕的地方小官吏，做过萧山县尉、左武卫兵曹参军、宋州司户参军。
    白居易出生的年代，正是繁荣锦绣、歌舞升平的“大唐盛世”，经历了天宝年间的“安史之乱”后，趋向腐败、没落的时代。当时，藩镇割据，土地兼并，战乱频仍，皇室权贵残酷掠夺，红烛歌筵，荒淫奢侈，穷苦百姓，无不啼饥号寒，流离失所，饿殍遍野。白居易的父亲虽为地方小吏，却因他为人耿介，刚正不阿，只落得个两袖清风，家境颇为清寒。
    白居易诞生时，他母亲陈氏年仅18岁。因为父亲白季庚居官在外，教养白居易的责任自然地落在了他母亲陈氏身上。陈氏出身于一个读书人家庭，“工刀尺，善琴书”，是个颇有几分才气的小家碧玉。白家家境贫寒，远不如豪门大户那样仆从如云。陈氏除了哺乳捧抱白居易外，还要主理家务。白居易渐渐长大后，陈氏又自任了他的启蒙先生，教他识文断字，吟诗辨韵。无论家务多忙，陈氏总是不分昼夜，亲执诗书循循善诱，对白居易从未以“一呵一杖加之”。
    白居易天性聪颖，大异常人。当他还只有六七个月时，乳母常抱着他在堂前书屏下玩，他那双灵活的大眼，总是凝注着屏上酒杯大小的字迹，一瞬不眨，嘴里呀呀地叫嚷着，仿佛与生俱来就识字一般。乳母一时兴发，便指着屏上较简单的“之”、“无”二字读给他听。读了几遍，还不会说话的婴儿白居易竟然默记在心了。乳母问他：“指一指，哪个是'之’字?”白居易那小小的手指便准确地点在书屏的“之”字上，而且百试不误。乳母惊奇地将这件事告诉了邻居。于是便不断地有人来“考试”这个出生才六七个月的婴儿，而他也总能将“之”“无”二字屡指不差。人们惊叹道：“奇童，奇童!”传诵一广，便引出了“幼识之无”这句成语①。
    ①另有民间传说称，白居易出生仅几个月时间，就认识“有”“无”2 字。
    聪明绝顶的白居易由于出生于诗文书香之家，家庭的熏陶，父母亲的及时启发、教育与诱导，使他的智力得到及时的开发，成了一名“神童”。在贤母的谆谆教诲下，白居易五六岁便学写诗，写了一首又一首；9 岁便能辨音律声韵了。但是，他之所以能够成为一位杰出的诗人，更重要的原因还在于他的刻苦攻读。据他自述：“昼课赋，夜课书，间又课诗，不遑寝息矣。以致于口舌成疮，手肘成胝，既壮而肤革不丰盈，未老而齿发早衰白……”如此勤奋学习，比起悬梁刺股的汉代孙敬、战国时的苏秦也毫不逊色。
    白居易不仅才思敏捷，善作诗赋，还长于属对。有人不信，想试试他，便出了半联：
    曹子建七步成诗。
    要白居易对。白居易听后沉默不语。良久，那人催问道：“人们都说你聪明，有'神童’之称，怎么对不出来?”白居易笑了笑说：我早已对矣，只是未出言而已。先生何以如此不明?我的对句是——
    白居易一时无对。
    那人听后摸摸脑袋，连声称赞道：“巧妙至极，巧妙至极!”这件事一传出，白居易更是一下子成了人们关注的人物，加上他写的名联：
    野火烧不尽；春风吹又生。
    影响很大，人们不得不佩服他是名副其实的“神童”。
    到了15岁那年，白居易再次引用这一联，写出了千古传唱的著名诗篇：
    离离原上草，一岁一枯荣；野火烧不尽，春风吹又生。
    至今仍广为传诵。
    第二年，即唐德宗贞元三年，刚满16岁的白居易带着厚厚的一叠诗稿，穿青衣戴小帽，风尘仆仆地来到当时的首都长安城，寻访名师。当时，有位名叫顾况的大诗人被人们崇为诗文宗主，所以常有人登门求教。顾况自恃诗文超群，一般的诗文连看都不愿看。因此，难得有被他看中者，更少有受他称赞者。时人称他的门为“铁门关，金钥匙”。意即很少有人能进他的“高门槛”。
    白居易一到长安，便登门求见顾况。尽管他彬彬有礼，但顾况对他这个初出茅庐的少年还是不予重视。当顾况接过他递上的诗稿，看到上面写着“白居易”3个字时，禁不住哈哈大笑起来，开玩笑说：“长安东西很贵，白白居住恐怕不大容易吧!”顾况是个十分爱才的人，虽如此讥笑了白居易几句，但还是翻开了白居易的诗稿。见第一篇题目是《赋得古草原送别》，便点了点头说：“噢!题目新鲜。”精神振作了起来。他睁大眼睛，紧紧盯着“赋得”两个字，右手敲了敲桌子，推敲片刻，自言自语道：“'赋得’，定是应试习作之一”。他赶忙读诗。当读到三、四句时，禁不住大声朗诵起来：“'野火烧不尽，春风吹又生。’好，妙极了!'春风吹又生’，像草儿那样有着顽强的生命力，语意太强了!”禁不住拍案失声道：“好诗，好诗!”回头忙对门人说：“还站着干什么，速请诗友相见!”不等白居易进门，顾况忙迎上前去，仿佛久别重逢的老友，喜形于色，携手将白居易请进书房，命家人设下丰盛的菜、饭和酒，与白居易畅饮交谈。这一老一小，饮酒谈诗，成了莫逆之交。
    从此，白居易得到顾况等诗坛名家的指教与重视，声名大振。这件事很快传遍京城长安，成为美谈。当时有人写了这样一副对联，盛赞此事：
    顾才子掣开金钥匙；白乐天撞破铁门关。
    公元800 年，在全国数千名读书人参加的会试中，白居易考中进士第四名。两年后，他又在殿试中入选。于是朝廷正式授他做校书郎(管理图书资料的官)。公元805年，校书郎任满，白居易被派到离京城长安不远的周至县当县尉(县令的助手)。白居易在周至县当了3 年县尉，忽然接到皇帝诏令，调他到京城长安任职。
    原来，新登基的唐宪宗，很器重白居易的才学，决定破格提拔这位天才的诗人。开始，他让白居易当翰林，后来改任谏议大夫。谏议大夫的职责是随时评论朝政，规劝皇上改正过失。白居易担任谏议大夫期间，常到民间去走动、查访，以了解民情。有一年春节，白居易又到京城长安附近农村微服私访，体察民情。忽然，他看到一农户家门上贴了这样一副对联：
    二三四五；六七八九。

    横批：南北②
    ②关于此联来历，民间另有两种传说。一说系北宋大臣吕蒙正未第时所写。另一种说法称郑板桥某日到城郊漫游时看到这样一联，便料定此人家中一定很穷，命随从送去几两碎银。随从不解其意，心中不服，待到此人家中一看，果见一贫如洗，以为郑板桥料事如神。及至郑板桥说出原委，随从对郑板桥更加佩服。
    农户门前，正围着一大群人在议论这副对联。白居易初看时也不知所云，不得要领。及至后来才悟出此联的真正含义。尽管此联联末二字的平仄不尽符合对联的“上仄下平”要求，但构思奇巧，修辞精妙，白居易十分佩服。原来这副对联所用的数目字中缺“一”和“十”，取其谐音意即“缺衣少食”；横批只有“南北”，没有“东西”，意即“没有东西”用。及至进门一看，果然一贫如洗。白居易忙命便衣随从取自己的碎银予以周济。
    经过这次私访，白居易了解到许多社会弊端，然后把建议写成奏章，呈送给皇帝。但他仍觉意犹未尽，写下了《秦中吟》、《新乐府》、《卖炭翁》等许多讽喻诗。
    如果说天赋才能和终日勤奋是白居易成功的基石，那么，深入社会底层，了解下层人民颠沛流离的生活，则是他创作才思的不尽源泉。
    他无法忘却他12岁那年，由于藩镇内乱，战火威胁到他家当时居住的河南新郑，全家便迁到他父亲白季庚当时的任所徐州符离口。从此，白居易便告别了他终生难忘的生地、故乡和童年，开始了他的游历生涯。贞元二年(786 年)，14 岁的他漫游到江南，由于是初次离家，旅途生活不惯，他患了病，思乡之情更切。他写下了《江南送北客因凭寄徐州兄弟书》，诗中写道：
    故园望断欲何如?楚水吴山万里余。今日因君访兄弟，数行乡泪一封书。
    除夕之夜，困羁旅途的少年白居易更是乡愁万缕，缭绕故园。他又提笔写下了一首《除夜寄弟妹》：
    感时思弟妹，不寐百忧生。万里经年别，孤灯此夜情。
    病容非旧日，归思逼新正。早晚重欢会，羁离各长成。
    漂泊生涯十分困苦，但让白居易亲身经历了时代的苦难，看到了生活在社会最底层的劳苦大众的凄苦生活，使他的思想感情更接近人民，更关心老百姓的疾苦。可以说，这样的经历与思想、感情基础，为他后来成就为一名卓越的现实主义诗人铺平了道路。
    由于白居易深刻了解民间疾苦，故在任谏议大夫期间，始终坚持说真话，反映民众真实情况，惹恼了皇帝。唐宪宗十分气愤地说：“白居易这人是朕一手把他提拔起来的。但他这样无礼，朕实在难忍。”于是，等到白居易3 年谏议大夫任期一满，唐宪宗便将白居易调任了其他官职。
    后来，白居易被贬为江州司马，曾在庐山修建草庐，并为草庐题书一联：
    南檐纳日，冬如春暖；北户迎风，夏似秋凉。
    寥寥16字，就生动地描画出草庐坐北向南、四季宜人的优美环境，暗喻“无官一身轻”的乐观精神。
    在诗歌创作方面，白居易说自己是“新篇日日成，不是爱声名。旧句时时改，无妨悦性情。”他把作诗和改诗当作一种艺术享受，因此常将写成的诗与人共讨，征求意见，痛加删改。有时甚至读给农家老太婆听，待听懂后才定稿。所以他的诗一般都写得明白、通俗、易懂，“童妪可解”。
    在唐代众多的大诗人中，白居易在几个方面是很突出的。一是他的成就高。在安史之乱以后的中唐诗人中，没有人能超过他。在整个中国古代文学史上，他也堪称第一流的大诗人，足可与屈原、陶渊明、李白、杜甫等并驾齐驱。二是他的著作多。他的诗现存2800多首，还有800 多篇散文。这在唐代是首屈一指的。在他生前，他曾把自己的诗、文编订过3 次，题名为《白氏长庆集》。三是他的寿命长，活了75 岁。
    白居易的声望，在当时已经传到国外。当时日本、朝鲜，还有中亚各国，常有使者到长安，商人、留学生也很多。他们在千门万类的中国诗歌当中，最看重的就是白居易的诗，往往出高价购买，带回本国去。有个北方的契丹国王，得到白居易的诗后，便命人翻译成本民族文字，令臣下在朝廷里大声念。日本天皇把白居易的诗当作宝贝一样藏起来，常常一个人暗自吟诵。
    白居易的诗，通俗易懂，明白晓畅，老妪能解。诚如王安石所言：“天下俚语，又被白乐天道尽”(《笤溪渔隐丛话》)。在文学创作上，他主张“文章合为时而著，歌诗合为事而作。”并提倡用诗歌来“补察时政”，“泄导人情”。他的“讽喻诗”正是这种主张的实践，多同情当时民众的痛苦，揭露统治者的腐朽与残酷，名传百代。
    白居易一生经历了唐代宗、德宗、顺宗、宪宗、穆宗、敬宗、文宗、武宗共8 个皇帝，经历了唐代“安史之乱”后痛苦、动乱的时代。早年“兼济天下”是他真正的理想，最后“独善其身”是他无可奈何的选择。但他的诗歌和文章却使他实现了自己，不仅成为我国文学史上伟大的诗人，而且为世界文化宝库做出了卓越的贡献。