作者 ▏简明
成都西郊有座杜甫草堂，上世纪七十年代初，“五七”文艺学校就选址在这里。
艺校占地近30亩，独立成院，由古建筑、大殿和品字形的禅房组成，禅房和大殿之间由长廊连接，环境十分幽静（这里原是草堂古寺）但是，自从草堂搬来了这批艺校生，杜甫老先生便不得安宁喽！
艺校由六个专业组成：京剧班、川剧班、歌舞班、杂技班、话剧班、美术班，学生共360多人，学制4年。其中，话剧班调回剧团本部排《万水千山》，歌舞班也回到市歌舞团参加排练和演出《红色娘子军》。其余四个班都在草堂内学习。
清晨，天刚蒙蒙亮，学生们陆续去公园里喊嗓。
川剧班和京剧班的女生们腰上扎着板带，双手叉腰走着台步，有的喃喃自语背唱词，有的用一只手捂着耳朵，哼着曲调边走边找发音位置。
校外古树参天草木茂盛，处处鸟语花香。树林里有迷离的薄雾，宛如仙境。这里有清新的氧气，四周听到的全是鸟儿清脆的吟唱。同学们各自找好位置，在树下喊嗓：“咿……啊……”
也有学员在念道白：“奶奶，您听我说……红灯是咱们的传家宝……”
嗓子喊开了，大家仰头和鸟儿们对唱，置身于这片梦幻的环境中有趣极了，太巴适了！
今天，我要重点讲的是京剧班，因为我有最亲的人在这个班学习。
京剧班学生共有76人（包括乐队），女生17人，男生52人，年龄大多在12——16岁之间。上课地点在校内大殿，大殿面积约三、四百平米，全木结构房梁高耸，很是巍峨。
大家在热身后，女生由王丽蓉老师带功。王老师是武旦出身，武功了得。男生班由王荫槐和徐盛安老师带功。徐老师是北京富连成科班弟子，赫赫大武生。学生们去把杆前站成一列耗腿，然后踢腿，前旁后三个方向各踢50次。接着，做三起三落，涮腰等基本功，然后拉山膀、走组合，跑圆场。剧团要求这批学生要尽快胜任演出，也不分花旦青衣老生武生行当了，老师们把这拨学生按照样板戏中的人物来分类。每个人物由老师定点负责，看谁能够胜任角色。
同学们都知道京剧是国粹博大精深，不但要掌握四功五法还要练出扎实的基本功。尤其是这拨儿学生招进来时年龄偏大，不像过去的旧科班七、八岁就练功了，他们没有童子功，所以更需要下苦功夫。
老师们既朴实又严格，他们不会说大道理，常挂在嘴边的口头禅：“梅花香自苦寒来，台上一分钟，台下十年功”；“祖师爷赏不赏饭，就看你的条件和个人努力。”这话让大家很振奋啊，人人挥汗如雨苦练基本功，盼望早日长本事成角儿。练功房内充满着武功老师们此起彼伏的吆喝声，以及同学们打飞脚璇子和刀枪把子的器械声，啪啪作响、虎虎生威。排练厅外则是另外一番景象。
京胡老师魏浩然、刘全仁来给大家吊嗓，他们的手艺是正宗的老科班传承。女生这边，由张英琴老师为大家练声。张老师是荀派花旦演员，她的练嗓方法很独特，她一边做示范，一边用手托着学生的腹部，满口的京腔京韵：“使劲儿，再使劲儿，提气呀，用丹田顶气，不要用喉头，不然你的嗓子不盯功啊……”京剧班学生们练功的时候，一墙之隔的大茶铺也是热闹非凡。
这个大茶铺就在校门外，很多茶客听到校内的练唱吊嗓声和练功的噼里啪啦声，于是都把桌椅搬过来，好奇的站在上面，有些人直接跨坐在墙头上，磕着瓜子透过院墙看热闹.
杂技班练功最引人注目的是在室外的大平台上，那帮小孩有的脚蹬坛子，有的转着彩碟，有的手舞飞叉。这个飞叉很长、很高，顶端有串铃，飞叉在手臂上跳来跳去，发出“砰砰砰”的声音。
最好看的是集体练习车技：一辆特殊装置的加重自行车围着场地骑行，女生们陆续跨上去，人越来越多，越站越高，最后，同学们就像是孔雀开屏叠挂在车上，变幻出集新、奇、险于一体的艺术技巧，美轮美奂，妙趣横生。
茶客们看得兴起，纷纷鼓掌喊好吼声震天！
……
艺校生活是丰富多彩的，虽然练功很痛苦，学习很紧张，但人人都希望练就一身绝技，在以后的演出排练中获得好角色成为台柱子。
两年基本功强化训练后，根据学校要求，为检验全校各专业的学习成绩，各班都要进行成果展示表演，于是，京剧班老师们精挑细选出多个折子戏片段：
《智取威虎山》——“深山问苦”
《红灯记》——“痛说革命家史”
《海港》——“壮志凌云”
《沙家浜》——“奔袭”、“聚歼”
紧接着，剧团派来了演出一线的老师亲临艺校辅导。
许多人都不知道成都京剧的底蕴：1950年成立的成都市京剧团，拥有中国京剧“四大美猴王”之一王少泉，筱月亭、段丽君、张燕华、筱樊春楼、蒋叔岩、尹少桐、刘成定等名角儿。其中，段丽君、张燕华、王美蓉是成都市京剧团旦角的三大头牌演员。该团演员阵容齐整，功力深厚，他们不但去过中南海怀仁堂演出，也上过朝鲜前线慰问志愿军战士，享誉海内外。团址就在西御街新声剧场。
徐盛安老师在后台给学员们说武戏
《海港》开始排练了！
剧团派来了梅派大青衣张燕华给学生说唱腔和指导身段，她教学态度既亲切又严格，无论是吐字归韵还是发声位置，都非常讲究。尤其是在教授《忠于人民忠于党》这个重点唱段时，因为唱腔和旋律非常优美，张老师演绎得出神入化，“方海珍”唱得荡气回肠。
经过半年的联排、响排、彩排后，这台折子戏汇报演出正式于1973年9月登台亮相，上级领导和艺校各专业的师生们都来观看了演出，京剧班教学成绩突出，受到文化局和京剧团表扬。
学员队《沙家浜》——十八棵青松
这台折子戏的成功，为毕业大戏《杜鹃山》奠定了基础。1973年底，艺校京剧班准备排演《杜鹃山》。这台全本大戏人物众多，学校和老师们非常重视。女一号柯湘的扮演者，就是折子戏《海港》中方海珍的扮演者。
为排练《杜鹃山》，剧团派来了段丽君和王美容两位老师轮流现场指导。
段丽君尚派传人，工青衣、花衫、刀马旦兼小生。
王美容主工青衣、花衫、刀马，文武花旦。
表演艺术家筱樊春楼是这台戏的总导演，由他来导这出文武兼备的大戏非他莫属。
“劫刑场”是《春催杜鹃》中重要的一段：
这场戏很有难度，柯湘一出场的唱腔就是娃娃调，很高昂，又是采用的武生身段，不仅要挥甩铁镣，还要且唱且舞，难度很大。筱樊春楼导演要求，唱要唱出革命者的气概，舞要舞出共产党人的正气，这是样板戏，必须高标准。王美蓉和段丽君老师来指导时，要求柯湘无论是表演、身段，还是唱腔都不能走样，要向北京样板团的杨春霞学习，演革命戏，做革命人。
此后，《杜鹃山》经过数月的排练打磨，在老师们的指导下，无论是音乐、舞美、灯光、布景，还是演员角色和人物之间的默契配合，都发挥了戏曲舞台一棵菜的传统风范！
该剧目在1974年7月，如期举行了毕业汇报演出，得到市委宣传部和文化局领导的表彰，也获得社会各界赞赏和喜爱。
那个年代的艺术宗旨：文艺为工农兵服务，同学们送戏下乡，送艺上门，他们喊着到工农兵群众中去的口号，赴基层巡演。于是春节刚过，师生们来到了50军驻崇庆县148师，和战士们一起集合出操，同吃同住，同学习共军训。
八一建军节，学生们在师部礼堂为战士们表演折子戏《智斗》、《痛说革命家史》、《打虎上山》、《家住安源》。
看着和自己朝夕相处，年龄相仿的艺校生们粉墨登场后，瞬间变成了样板戏电影中的英雄人物——郭建光、阿庆嫂、李玉和、杨子荣、小常宝……战士们惊喜不已、掌声如雷。
尤其是尾声部分武戏开打，郭建光带领新四军战士与敌人短兵相接，刀光剑影中翻腾跳跃，让人眼花缭乱目不暇接，那真叫一个火爆，哈哈！
礼堂内沸腾了，战士们手打节奏，跺脚齐吼：“再来一段！再来一段！”
结束了半年的学军锻炼后，全团来到龙泉驿山泉公社、石灵公社，走村串户，为农民观众在打谷场上清唱折子戏片段。白天，大家到田里收稻子、打谷子，朴实的乡亲们非常热情，每家每户凑米，凑肉，凑桌椅板凳，在晒坝上为学生们做九斗碗，那油亮亮的夹沙肉抿抿甜啊，啧啧……
1975年夏，为迎接全国大型军工企业表彰会，成都420厂俱乐部王仕贵主任邀请青年团驻场演出全场《杜鹃山》。这台演出行当齐全、阵容靓丽、青春逼人。谢幕时，在《大海航行靠舵手》的音乐声中，五彩追灯照耀全场，参会代表们上台与全体演员握手祝贺，并预言这批刚毕业的艺校生们前途无量、未来可期。
后记
1976年粉碎四人帮后，样板戏退出历史舞台。
青年队演员们虽然正值人生好年华，但部分同学转行了，有的考大学，有的到新华书店，有的去了行政单位。
柯湘到了省艺术馆，做起了刊物编辑。上世纪八十年代中期，她发表描写京剧演员生活的小说《角逐》，获成都市首届文学奖。
同时，她还发表了以艺校歌舞班同学张平为原型的报告文学《彩色的路》，文章在成都晚报连载两个月，并被《报告文学选刊》选载。
编辑工作之余，她又创作出以模特生活为题材的中篇小说《模特女王》，获1991年《中国作家》优秀中篇佳作奖。
往事如烟，岁月留痕。
五十年过去了，特殊年代诞生的成都市五·七艺校已成为了一段久远的记忆。
谨以此文再现当年艺校生的芳华岁月，并祝愿他们艺术常青。
补充一句，那位京剧班柯湘的扮演者——就是我的妈妈蒋蜀陵。
作者简明与蒋蜀陵在北京
联系客服
