屈原《山鬼》赏析

——《三峡文化讲稿》之七

 

《山鬼》不是屈原最重要的作品，但是屈原作品中比较活泼灵动的一篇，是屈原《九歌》中的一篇。作品描写了一位巫儿，一位极其有气质的美女去迎接山鬼的故事。山鬼是传说中的山林女神，未被封为正神，故称鬼，是一位半神半人半鬼的形象。作品没有直接描写山鬼，但根据当时祭祀的习俗，巫儿去迎接山鬼，应该打扮成与山鬼一模一样的形象，所以巫儿的形象就是山鬼形象的折射，也就是山鬼的形象。

一、译文

《山鬼》原文如下：

若有人兮山之阿，被薛荔兮带女萝；

既含睇兮又宜笑，子慕予兮善窈窕；

乘赤豹兮从文狸，辛夷车兮结桂旗；

被石兰兮带杜衡，折芳馨兮遗所思；

余处幽篁兮终不见天，路险难兮独后来；

表独立兮山之上，云容容兮而在下；

杳冥冥兮羌昼晦，东风飘兮神灵雨；

（羌：助词，无意    灵修：指山鬼）

留灵修兮澹忘归，岁既晏兮孰华予；

采三秀兮于山间，石磊磊兮葛蔓蔓；

怨公子兮怅忘归，君思我兮不得闲；

山中人兮芳杜若，饮石泉兮荫松柏；

君思我兮然疑作；

雷填填兮雨冥冥，爰啾啾兮穴夜鸣；（爰：悲哀）

风飒飒兮木萧萧，思公子兮徒离忧。

翻译为现代诗，大致意思如下：

深山谷里有一个飘飘忽忽的身影啊，

她的上身披着木莲树的枝叶，

腰肢上束着纤细的女萝藤；

眼睛里含情流盼啊

脸上又流露出娇人的巧笑，

你羡慕吧因为我的身材苗条面目娇好；

她驾着赤豹拉的辛夷车啊

紧跟在山猫的后面，

车上插着桂花树枝做的旗帜；

车上装饰着石兰和杜衡花草，

她还采摘了很多鲜花啊

准备赠送给她所思念的你；

我在竹林深处等你啊一直等到天黑，

因为道路险峻啊所以你到现在还没有到来；

我孤身一人啊伫立山巅，

云海茫茫啊浮游卷舒；

山色幽暗啊白昼如夜，

东风狂舞啊神灵降雨；

我痴情等你啊忘却归去，

红颜凋谢啊怎能永葆花季？

我在山间采撷益寿的灵芝，

岩石磊磊啊葛藤四处缠绕；

抱怨你啊怅然忘却归去，

我知道你也思念我啊

只是因为没有时间才没有到来与我相见；

生长在山中的我就像杜若般芳洁，

口渴了就饮石泉啊

累了就在在松柏下憩栖；

你想我啊究竟是真是假？

雷声滚滚啊细雨蒙蒙，

我悲哀得心里啾啾作响啊

就像夜里空穴被风吹响；

风声飒飒啊落木萧萧，

我这样悲伤地思念你啊

只因为没有见到你而感到无边的忧愁。

二、赏析

《山鬼》采用女巫内心独白的方式，塑造了一位美丽、率真、痴情的少女形象。这位少女既是现实中的巫女，又是传说中的林中女神山鬼。

全诗有着简单的情节：巫儿到偏僻的深山里去迎接山鬼，尽管道路艰难，她还是满怀喜悦地赶到了，可是山鬼却没有出现。风雨来了，她痴心地等待着，忘记了回家，但山鬼终于没有来；天色晚了，她回到住所，在风雨交加、夜穴齐鸣中，倍感伤心和哀怨。全诗将幻想与现实交织在一起，具有浓郁的浪漫主义色彩。作者以人神结合的方法塑造了美丽的山鬼形象。

《山鬼》出自《九歌》的第九首。《九歌》是一组祀神的乐歌，是屈原在民间祀神乐歌的基础上加工修改而成的。《九歌》中有不少篇章描述了鬼神的爱情生活，如《湘君》《湘夫人》《大司命》《少司命》等，本文也是如此。山鬼即一般所说的山神，因为未获天帝正式册封在正神之列，故仍称山鬼。

本篇是祭祀山鬼的祭歌。楚国神话中有巫山神女的传说，本篇所描写的可能就是早期流传的神女形象。她只能在夜间出现，没有神的威仪，和《九歌》中所祀的其他神灵不同。歌辞全篇都是巫扮山鬼的自白。

    读这首诗先得注意两点：一是“山鬼”究竟是女神还是男神？宋元以前的楚辞家多据《国语》、《左传》所说，定山鬼为“木石之怪”、“魑魅魍魉”，而视之为男性山怪。但元明时期的画家，却依诗中的描摹，颇有绘作“窈窕”动人的女神的。清人顾成天《九歌解》首倡山鬼为“巫山神女”之说，又经游国恩、郭沫若的阐发，“山鬼”当为“女鬼”或“女神”的意见，遂被广泛接受。本文的品赏即以此说为据，想来与诗中所述山鬼的形象也更为接近〖注一〗。苏雪林提出《九歌》表现“人神恋爱”之说以后，大多数研究家均以“山鬼”与“公子”的失恋解说此诗，笔者却以为不妥。按先秦及汉代的祭祀礼俗，巫者降神必须先将自己装扮得与神灵相貌、服饰相似，神灵才肯“附身”受祭〖注二〗。但由于山归属于“山川之神”，古人采取的是“遥望而致其祭品”的“望祀”方式，故山鬼是不降临祭祀现场的。本诗即按照这一特点，以装扮成山鬼模样的女巫，入山接迎神灵而不遇的情状，来表现世人虔诚迎神以求福佑的思恋之情。诗中的“君”、“公子”、“灵修”，均指山鬼；“余”、“我”、“予”等第一人称，则指入山迎神的女巫。说明了这两点，读者对这首轻灵缠绵的诗作，也许可品味到一种不同于“人神恋爱”说的文化内涵和情韵了。

    你看，此诗一开头，那打扮成山鬼模样的女巫，就正喜孜孜飘行在接迎神灵的山隈间。我们从诗人对巫者装束的精妙描摹，便可知道楚人传说中的山鬼该是怎样倩丽，“若有人兮山之阿”，是一个远镜头。诗人下一“若”字，状貌她在山隈间忽隐忽现的身影，开笔即给人以缥缈神奇之感。镜头拉近，便是一位身披薜荔、腰束女萝、清新鲜翠的女郎，那正是山林神女所独具的风采！此刻，她一双眼波正微微流转，蕴含着脉脉深情；嫣然一笑，齿白唇红，更使笑靥生辉！“既含睇兮又宜笑，着力处只在描摹其眼神和笑意，却比《诗经·卫风·硕人》“手如柔荑，肤如凝脂，领如蝤蛴”之类铺排，显得更觉轻灵传神。女巫如此装扮，本意在引得神灵附身，故接着便是一句“子(指神灵)慕予兮善窈窕”——我这样美好，可要把你羡慕死了：口吻也是按传说的山鬼性格设计的，开口便是不假掩饰的自夸自赞，一下显露了活泼、爽朗的意态。这是通过女巫的装扮和口吻为山鬼画像，应该说已极精妙了。诗人却还嫌气氛冷清了些，所以又将镜头推开，色彩浓烈地渲染她的车驾随从：“乘赤豹兮从文狸，辛夷车兮结桂旗……”这真是一次堂皇、欢快的迎神之旅！火红的豹子，毛色斑斓的花狸，还有开着笔尖状花朵的辛夷、芬芳四溢的桂枝，诗人用它们充当迎神女巫的车仗，既切合所迎神灵的环境、身份，又将她手燃花枝、笑吟吟前行的气氛，映衬得格外欢快和热烈。

    自“余处幽篁兮终不见天”以下，情节出现了曲折，诗情也由此从欢快的顶峰跌落。满怀喜悦的女巫，只因山高路险耽误了时间，竟没能接到山鬼姑娘(这当然是按“望祀”而神灵不临现场的礼俗构思的)！她懊恼、哀愁，同时又怀着一线希冀，开始在山林间寻找。诗中正是运用不断转换的画面，生动地表现了女巫的这一寻找过程及其微妙心理：她忽而登上高山之巅俯瞰深林，但溶溶升腾的山雾，却遮蔽了她焦急顾盼的视野；她忽而行走在幽暗的林丛，但古木森森，昏暗如夜；那山间的飘风、飞洒的阵雨，似乎全为神灵所催发，可山鬼姑娘就是不露面。人们祭祀山灵，无非是想求得她的福佑。现在见不到神灵，还有谁能使我(巫者代表的世人)青春长驻呢？为了宽慰年华不再的失落之感，她便在山间采食灵芝(“三秀”)，以求延年益寿。这些描述，写的虽是巫者寻找神灵时的思虑，表达的则正是世人共有的愿望和人生惆怅。诗人还特别妙于展示巫者迎神的心理：“怨公子兮怅忘归”，分明对神灵生出了哀怨；“君思我兮不得闲”，转眼却又怨意全消，反去为山鬼姑娘的不临辩解起来。“山中人兮芳杜若”，字面上与开头的“子慕予兮善窈窕”相仿，似还在自夸自赞，但放在此处，则又隐隐透露了不遇神灵的自怜和自惜。“君思我兮然疑作”，对山鬼不临既思念、又疑惑的，明明是巫者自己；但开口诉说之时，却又推说是神灵。这些诗句所展示的主人公心理，均表现得复杂而又微妙。

    到了此诗结尾一节，神灵的不临已成定局，诗中由此出现了哀婉啸叹的变徵之音。“雷填填兮雨冥冥”三句，将雷鸣猿啼、风声雨声交织在一起，展现了一幅极为凄凉的山林夜景。诗人在此处似乎运用了反衬手法：他愈是渲染雷鸣啼猿之夜声，便愈加见出山鬼所处山林的幽深和静寂。正是在这凄风苦雨的无边静寂中，诗人的收笔则是一句突然迸发的哀切呼告之语：“思公子兮徒离忧！”这是发自迎神女巫心头的痛切呼号——她开初曾那样喜悦地拈着花枝，乘着赤豹，沿着曲曲山隈走来；至此，却带着多少哀怨和愁思，在风雨中凄凄离去，终于隐没在一片雷鸣和猿啼声中。大抵古人“以哀音为美”，料想神灵必也喜好悲切的哀音。在祭祀中愈是表现出人生的哀思和悱恻，便愈能引得神灵的垂悯和呵护。不知山鬼姑娘听到这首祭歌，是否也能怦然心动，而赐给世人以企盼的福佑？