随笔| 请问你个地一位

逢年过节，总是少不得要打电话去同亲朋好友们“拜正”（“拜正”一语于潮汕方言即“拜年”一意）的，潮汕人说拜年为“拜正”，其实是一项极为考验嘴皮功底的活动。每至过年的头几天，咱们的魔童兄弟纵是千分懒散，嘴皮上也似个抹了蜜糖，变得勤快起来。

记得从前小时，正月里来的初一，总是会被父母捣个大清早地起床漱洗，然后穿戴整齐，就要带着弟弟步行到城里的大伯家去“拜正”。那时的父母总是会让咱们的小魔童兄弟和弟弟一人带了两个桔子，因“桔”与“吉”同音，所以又总是少不了。

临行前，父母还要反复地叮咛上一番，要咱们的小魔童兄弟哥俩谨记着见了大伯等亲戚，须要记得说“新年好”及“吉祥如意”之类的吉祥话。这样子的“拜正”持续了好几年，直将咱们的魔童兄弟及弟弟俩人调教得连年用语皆能如同顺口溜一般，不经思索便可脱口而出。

后来的电话接通了，新年的“拜正”活动便少了许多，但仍是一项磨嘴皮子的工作。每次咱们的魔童兄弟给人打电话“拜正”，互致一句“新年好”之类的常用用语之后，通常还会再接再厉地来一句“请问你个地一位？”（请问你是哪一位？）大概是新年“拜正”的人多，电话线路也不是多么传真，人们的辨音能力也不是多好。

每至这时，咱们的魔童兄弟便要自报家门，然后又总是会听到对方在话筒里头恍然大悟的那一句“噢——”，有的专线还故意地扯了好长，让人发笑。

这句“请问你个地一位？”的经典用语，到了咱们的魔童兄弟的口里，总是会被咱们的魔童兄弟砍头又砍尾，简略成一个“地位？”（哪位？）这样子的简略作风固然不见得多么地礼貌，然而却省事。

还记得那年盈儿打了电话来向咱们的魔童兄弟“拜正”，刚道了一句“新年好”，那边的盈儿就搞怪了，左一句“新年快乐”，右一句“吉祥如意”，一连串的新年用语直轰炸得咱们的魔童兄弟插不上话，好不容易等到盈儿一口气歇下来，方才试探性地问：“地位？”（那位？）

“无地位！”盈儿大笑着说：“咱们是种田出身的，没有地位，怎么你总是要问过对方的地位才肯和人家说话？……”