竹枝词窥趣（6）

同为东北诗人的王德臣（网名桑榆）也有善于叙述东北乡村风情的竹枝词，这首《关东农事竹枝词》五首之二的《春墒》，写来便有情趣：

                  去冬雪少惹人愁，一寸墒情一寸油。

                  忽报开春又飘雪，呼儿趁夜探田头。

雪多成灾也不好，雪少影响来春耕种也不好。可那有永远不多不少均下得恰到好处的好年份啊，生活总有一些让人心烦之事，是所以，天气的突变，总是牵动着农牧民的心。这首《春墒》写一位农户因经冬少下雪而忧虑春耕受阻，入春后突然又开始下雪，兴奋得连夜叫上儿子一起到田头去看看土壤湿润了没有。此景此情，倘非生长在东北农村，便难以体会得到。

南北农村、南北农民，气候不同，土质不同，农事情怀，农活习俗，便绝然有别。因飘雪而“夜探田头”的情景不会发生在南方，而南方一些特具浪漫的田园场景则不会出现于北方。象广西诗人韦秀孟（网名雪薇）写的《壮家竹枝》，那种深婉的情调，那种温馨的柔情，便与粗旷豪放的北国风情形成鲜明的对比。试读《壮家竹枝》五首之二：

                  竹笋初生渐欲齐，双双燕子共衔泥。

                  侬开新地种瓜豆，郎起三更即驾犁。

春笋破土“欲齐”的景象，燕子双飞同出同入“共衔泥”筑巢的景象，与新婚夫妇一起下地干活的场景，融合成一曲温馨浪漫的田园轻音乐，情调极具抒情色彩，风味极具竹枝正宗。

广东高州诗人邹合全（笔名河纤）《高州竹枝词》选取家乡满山荔枝挂满红果的景象入诗，写来也涉“趣”而特具南方情调：

                  炼山挖穴种荔枝，桂味糖罂糯米糍。

                  五月熏风香十里，满山红果满山诗。

 炼山，是指未垦荒地放火烧山后用以种植的农事活动，为当地人俗语。糖罂即白糖罂，与桂味、糯米糍，同属荔枝中最优良品种。先前荒废的大山，如今种上各种优良品种的荔枝树以后，一到夏季，漫山遍野的荔枝树挂满果实，待这些果实逐渐成熟一点点一片片透出红艳艳的色彩时，“满山红果满山诗”。那景象让人沉醉，那心境果然甜美。

诗人吟唱自己家乡的风物民情，最容易获取生动有趣的题材，因为熟悉，因为身在其中，因为不止一次被感动过。

但有时感动过多次便习以为常，身在其中也会熟视无睹。倒是换了一个新环境，生活便有了全新的感受，一切都觉得新奇。所以，咏唱本地风土人情的竹枝词，也有大量是外来人写的，而且，也有外来人写得比本地人还要地道的。比如明清时期的许多京都竹枝词，许多西湖竹枝词，都是外来人写的。更突出的，是许多留学或旅居海外的文人所写的海外竹枝词，比写自己国土写自己故乡的感受还要强烈一些。

大抵身在异国他乡，最难耐的是那一份寂寞与孤单。新奇感与寂寞感交织在一起便催生了倾诉与吟唱的愿望。但选材是否识“趣”，往往便是写出来的作品值不值得一读的关键。比如，写日本的风光大抵都写樱花，写东京的风情少不得写汤屋（浴堂），而日本两性关系的开放又常是旧文人大惊小怪的瞩目点。光绪年间一个叫四明浮槎客的写了一辑《东洋神户日本竹枝词》，便有许多大惊小怪的篇章，如写日本人不穿裤子：

                      不穿裤子两便当，内系猩红帕一方。

　　              好似衣裳风揭起，爱他两股白于霜。

其注文曰：男女皆不着袴。妇女爱穿红色，下体多围红帕一方。衣裳行路时不能遮敝两股。遇风扬起，下体毕露。这诗与文均有点脏念。更离奇的，是说人家卧室不设床而搞成“榻榻米”是为了云雨之方便：

                  无须解带脱衣裳，席地便成风月场，

　              　为问南京男女乐，可能随意似东洋。

这诗已够邪的了，其注文更邪，曰：奸淫之事，恬不为怪。室内皆席地，无闺房床榻，而巫山云雨随处可行。略闻汉俗者，每说中国男女之事何必如此严正。斯倭奴之所以倭奴也。

四明浮槎客究为何等身份的人，不得而知。有人说他是喝过太多墨汁的旅日商人（这么说或许也只是想挽回中国文人的面子而已）。但不管是商人还是文人，其见识与趣味实在过于卑下。所以周作人评其“诗中多着眼裸浴等事，良由居心不净，故所见亦是滓薉也。”

这说明，有感受写出来的作品不一定便可读，更不用说读来有趣。得看诗人的见识和

趣味处于什么档次才行。同是光绪年间旅日所写的竹枝词，广东番禺人陈道华的《日京竹枝词》（又名《三十六荷花院诗钞》），便还有可读之作。如：

                  笼纸灯残烛泪销，衣香楼阁雨凉霄。

                  琵琶弹起中元月，都为悲欢照柳桥。

柳桥，是东京的男女寻欢之地。这诗，同样是写日本的风月情事，但却没有一丝脏念。即便其写东京的性工作者，也未有鄙视之语。如：

                      十五年华初见世，向人心意未悠悠。

                      衣红衣绿还衣紫，一夜三回上客楼。

    其注文说：“官许娼枝每夜限侍三客，衣分次序，红为始，绿次之，紫又次之，示人以信也。年轻而初款客，以纸特书曰：初见世。”这完全是记述客观史实的笔调，没有任何大惊小怪之歹意。读者读后，便觉得十分有趣，感觉这日本官府，也够认真的，为了让性服务者也守信誉，竟连每夜接客三次每次穿什么颜色的衣服都有具体的规定。很可能那红衣绿衣紫衣也有不同的价位，让交易更加公平合理。这一点，日本人就比中国人顶真。