题图：保罗高更《玛塔姆》
贾府的春节格外忙碌热闹。
刚入腊月，王夫人与凤姐就开始置办年事。到了腊月二十九，荣宁二府都换了门神、对联和挂牌，连桃符都重新油漆了，焕然一新。
除夕这天，贾母等一群人先去宫里朝贺，然后众人齐聚，皆来至贾氏宗祠。
这贾氏宗祠在宁府西边的一个院里。众人按照辈分高低，左昭右穆，男左女右，仪式复杂，行礼完毕。
贾敬终于从道观回了家，主祭。毕竟是春节，即使一心炼丹成仙也不能例外。
贾母是核心人物，拜完祖宗，再一一接受小辈的跪拜。
王熙凤和李纨依旧站在地下伺候。没办法，最小辈的儿媳就是这种待遇。
这就是春节。一切都是规矩，严丝合缝。
唯有一个人的出现，很特别，是薛宝琴，她跟着贾母来到贾氏宗祠。
按道理，宝琴是不该出现在这里的。
但宝琴偏偏来了，而且整个祭宗祠的活动都是按照宝琴的视角来呈现的。
总有学生问我：老师，曹公为什么写宝琴这样一个角色呢？
《红楼梦》草蛇灰线，伏脉千里，绝无一句废话，更无一个没用之人。何况作者就是上帝，上帝说有光，世上便有了光。
既然宝琴横空出现，其中必有一番道理吧。
我们不妨来分析一下。
宝琴是第49回来到贾府的，一同前来的还有李纨寡婶的女儿李纹和李琦。
她们甫一到来，便引起了一番骚动。
先是宝玉，惊喜万分：我竟形容不出了．老天，老天，你有多少精华灵秀，生出这些人上之人来！
再是晴雯，这个眼高于顶的丫头，也忍不住赞叹：竟是一把子四根水葱！
然后是探春：薛家大妹子最好，连这些姐姐们也不及她。老太太喜欢得不得了，逼着太太认了干女儿。要养活呢。
在舆论上，为宝琴的出场做足了声势。
然后，宝琴出现了，她披着一领斗篷，金翠辉煌，众人皆不知为何物。香菱以为是孔雀毛的，还是湘云认出来，说是野鸭子头上的毛织的，最珍贵。
这件凫靥裘和宝玉的雀金呢是贾府最顶级的奢侈品。
湘云瞅了宝琴半天，说：这件衣服也只配她穿，别人不配。
贾母甚至派了琥珀来叮嘱宝钗：宝姑娘别管紧了琴姑娘．她还小，让她爱怎么样就怎么样．要什么东西只管要去，别多心。
真是万千宠爱于一身。
宝钗忍不住推了宝琴一把，笑道：你也不知是那里来的福气！你倒去罢，仔细我们委曲着你．我就不信我那些儿不如你。
也难怪宝钗不服气，她的好口碑可是靠用心经营，靠藏愚守拙，不干己事不张口，一问摇头三不知这般智慧，才积累起来的。偏偏宝琴一来，人见人爱，花见花开。
黛玉是另一番情景。她喜欢宝琴，赶着喊妹妹。宝琴正好也喜欢黛玉，紧着喊姐姐，二人是亲密异常。
这是第50回，此时，黛玉和宝钗经过“兰言解疑癖”，“金兰契互剖金兰语”，已经尽释前嫌，情同姐妹。
宝玉和黛玉，也日渐情投意合，相互之间再无罅隙和误会。
但是，宝玉、黛玉和宝钗的三角关系，外表风平浪静，实际上已经进入了胶着期，故事该如何继续呢？
这很考验作者。
而宝琴的到来，打破了这微妙的态势，平滑的水面上，溅起了一朵浪花。
贾母问薛姨妈宝琴的生辰八字，薛姨妈度其意思，是要跟宝玉求婚配。曹公写薛姨妈固也愿意，但宝琴已经自小许配给梅家，遂半吐半露地告诉了贾母。
王熙凤故意在一旁跌脚：我正要说媒呢！早看中他俩是一对，可惜。
金玉姻缘和木石前盟早就暗暗有博弈和冲突，这个小插曲的出现，让态势变得更加微妙了。
行文见参差，叙述有章法，日常生活平地起波澜，《红楼梦》之好看，多在于此。
曹公到底如何处理纷宝黛爱情与家族利益？如何终结这微妙的态势？然而，80回后的文字，与我们无缘，惜哉。
我们来看黛玉和宝钗，对宝琴的态度。
宝钗是自嘲，甚至还有点不平衡。黛玉是欣喜，与宝琴惺惺相惜。
而大观园的诗社也空前繁荣起来了。先是“琉璃世界白雪红梅”，后是“芦雪庵争联即景诗”，再有“薛小妹新编怀古诗”。跟海棠诗和菊花诗相比，抒情淡了，叙事多了，也多了几分阳刚。
宝琴的十首怀古诗，更像史诗，否定战争、功业和谋略，赞美人性风流，人文情怀。
她早年曾随父亲走遍名山大川，见多识广，“天下十停走了五六停”。甚至还到西海沿子上买洋货，见到一个真真国的女孩，披着黄头发，打着联垂，通身异域风情。
这个歪果仁，还会写中国诗，宝琴还记得其中一首五言律：
昨夜朱楼梦，今宵水国吟。岛云蒸大海，岚气接丛林。月本无今古，情缘自浅深。汉南春历历，焉得不关心。
她的到来，竟好像全为作诗。
书中的很多诗词，单独品读未必上佳。但放在书里，却无可替代。
木心曾说：《红楼梦》里的诗，如水草。取出水，即不好。放在水中，好看。
这不是书中第一次出现外国元素。
荣国府里有很多舶来品。刘姥姥第一次来被吓一跳的自鸣钟；怡红院里巨大的穿衣镜；晴雯感冒了吸的是汪恰洋烟，鼻烟壶上画的是黄头发光身子有翅膀的美女；贾蓉来找凤姐借的玻璃炕屏；贾母戴的眼镜；还有各种洋绸呢子服装……都是日用奢侈品。
曹雪芹生活在18世纪中叶，彼时的中国，依然是闭关锁国，外有严酷的海禁，内有高度的集权，国人对外面世界几乎一无所知。而这些零星的消费品，也只是装点生活。
从16世纪开始，欧洲和美洲大陆日新月异，新的文明时代早已拉开恢弘的帷幕。
然而，直到100年以后，中国人才第一次睁眼看世界，打破幻觉，认识到自己的落后。
这沉闷的老大帝国，确实太闭塞了。
这已经在走下坡路的贾府，日益沉沦着，衰败着，窒息着，确实太需要新鲜的气息了。
而宝琴，不仅有超越黛玉和宝钗的美貌，敏捷的才思，而且走南闯北，见识颇广。
她的自由和开放，代表着生命的另一种可能性。
因为是可能性，所以更趋完美，可望而不可及。
正如她披着凫靥裘站在山坡上，身后一个丫鬟抱着一瓶红梅，被贾母尽力赞美，竟比仇十洲的《双艳图》都好。
我猜，曹公生命里，一定有过这样一个美丽的女子，她没来得及展开自己的故事，便惊鸿一瞥，飘然而去。
而文学的核心，却是欲望和命运的碰撞，是生命个体的腾挪跌转，是她们的爱与泪，欢乐与痛苦，无奈与哀告。
正因为此，我们印象最深的，反而是那些不完美的角色：黛玉的爱与眼泪，明媚与哀愁，孤独与诗意；宝钗努力维持形象却憋出内伤的双重性；王熙凤的霸气与贪婪；探春的清朗与痛苦；晴雯一点就着的暴炭脾气；湘云的天真和没心没肺……因为生命的有限性，反而更加真实，更有丰富的人间况味。
所以，宝琴没有位列金陵十二钗。她是飘渺而模糊的理想，完美而遥远。
