去年，“躺平”一词火出圈，年轻人常常将这个词挂在嘴边，但事实上他们并非真的“躺平”，放弃努力和奋斗，而只是在用自嘲的方式来反抗当今巨大的生活压力，及高度“内卷”的职场生活。
然而，如果要论躺平的鼻祖，恐怕谁也比不过鲎（hòu）这个生物。
你可能会奇怪，这个字是“学”和“鱼”的结合，这意思难道不是指这生物是一条有学问的鱼吗？既然有学问，怎么还会躺平？
这可得来说道说道了，躺平的学问，这自然关乎鲎的生存智慧了。
鲎（horseshoe crab），亦称作“马蹄蟹”，与“后”同音，据闻这种动物在南方一些方言中与“学”同音，所以可能是借用了“学”字的头来表音，底下加上“鱼”来表意，这才组合成了“鲎”。
图 | Heinrich Harder于1916年创作的鲎画作
鲎是国家二级保护动物，属于肢口纲(Merostomata)剑尾目（Xiphosura）的海生节肢动物，这个目下仅有四个物种：美洲鲎、中国鲎、巨鲎、圆尾鲎。
鲎外貌看起来很像一只巨型螃蟹或鳖，不过蟹是甲壳亚门的，跟鲎可没有亲戚关系。不仅如此，鲎在如今这个时代都没有近亲，它的近亲早就湮没在漫漫的岁月长河当中。
鲎的祖先可以追溯到奥陶纪，也就是4.8亿~4.4亿年前，这是什么概念呢？它比恐龙还早出现，原始鱼类也才刚刚面世。然而，到了如今这个时代，恐龙都灭绝了好几个世纪了，而鲎却能挺过来，存活至今。
更了不得的是，它的外貌在2亿年前就已经是现在我们看到的样子了。这可不就是“岁月不败鲎”吗？活化石如是。
图 | American Oceans
为什么它可以不进化呢？早在几百年前大批的生物学家就对这个问题进行研究。
19世纪的英国生物学家赫胥黎，是达尔文进化论的忠实拥护者。
他认为，正如自然选择会让一些生物进化成完全不同的样子。如果一种生物几乎没有竞争压力，那么相对应的，它的身体结构也就不会发生太大变化。
也就是说，鲎不进化，是因为它没有生存压力啊。
鲎的身体由三部分组成，圆盘形状的头胸部，分节且有六对脚的腹部，还有一条尾棘。
它有四只眼睛，背面长着一对小小的复眼，“脑门”中央还长着一对更小的单眼，对紫外线敏感，可以用来感知亮度。
图 | infovisual
书鳃不仅可以用于呼吸，关键时候还可以用书鳃来划水，此时鲎的身体翻过来“仰泳”。而鲎的尾棘最大作用便是帮助鲎游泳和翻身。
在早期，鲎被当做食物被人类捕捞食用，食用的现象在亚洲都比较普遍。不过，鲎的体内含有河豚毒素，如果没有处理得当，可能会导致食用者中毒。
如今，鲎被列入国家二级保护动物，但凡捕杀、销售、购买、食用，都是违法的。
不过要论鲎身体里最特殊的，自然还是它的蓝色血液。传说中，吸血鬼的血液便是蓝色的，特殊的血液是不是让吸血鬼得以永生我们不得而知，但是鲎身上的蓝色却是真正的价值连城。
图 | Paul Nguyen
鲎的血特殊的不是颜色，而是它特殊的抗菌能力。鲎最喜欢呆的地方就是海边，而海边的细菌更是多到可怕的境地，每一克海底沉积物大概就含有10亿个细菌。细菌只要通过鲎壳的某条缝钻入，就可以轻轻松松到达鲎的体内，为了不让身体被细菌侵入，鲎的血液就演化出了类似人类的保护机制——一种神奇的阿米巴样细胞。
当接触到细菌时，阿米巴样细胞不会像白细胞那样将细菌吞噬，而是立即萎缩破裂，释放出的化学物质能使血液凝固，从而将细菌包裹住，阻断了疾病的传播。因此鲎血被制成了“鲎试剂”，用来检测医疗用品是否被细菌污染。这也是“鲎试剂”唯一已知的天然来源。
图 | mapping ignorance
鲎因此常常要面临活体取血的残酷试炼，以帮助很多药物、疫苗的研制，这其中也包括新冠疫苗。
如今，由于对鲎滥捕、环境污染等问题，鲎的数量正在逐年减少，这些生存了长达4.5亿年的古老物种正在面临严峻的生存考验，它们生命的延续，需要我们每个人类的努力。
联系客服
