《晚熟的人》：莫言，活了半辈子，才发现自己是个幼稚的人

莫言是我最喜欢的当代中文作家，是不多见的能够在高产情况下保持作品水准的作家。之一这种高质量的高产。会让喜欢他作品的读者非常享受，也给了读者更多的讨论空间。举个例子，我喜欢莫言的《檀香刑》和《天堂蒜薹之歌》甚于《红高粱家族》。

在出版作品这个问题上，莫言保持着作为文人的清高和风骨，这部书，选择的虽然有一部分旧作，但也有四篇新作的短篇。质量本身自然谈不上有新的超越，但考虑到短篇小说本身的轻量级，很难像长篇那样构建很强的浸入感氛围，因而大部分短篇的水平，还好。

莫言在《晚熟的人》里的数篇小说里试图去解构我们现在的社会，尤其是这种冲突感，比如《等待摩西》、《红唇绿嘴》、《晚熟的人》等等数篇里都在构建文革中和改革开放后的不同人物的变化和戏剧性冲突，甚至多次冲突。这里面当然也存在一些镣铐，比如涉及到人性和财富，或者是权力报复等等。总之是非常难写的，也很难写出新意。

有些作家试图用夸张的张力去凸显这种矛盾，比如余华和阎连科，这是一种我现在逐渐能理解的处理方式。但像莫言这样，以一种冷静的旁观视角来刻画，我觉得是我更能接受的；他并没有用悲愤去充斥作品，即使像内容相对激烈的《表弟宁赛叶》，也能感受到处理的和缓。

莫言的作品仍然是很负责的，很多评价里说到背景里有很多他得诺奖后的事情，让读者有一种亲近感和代入感，其实这种亲近感，也恰恰来自于他仍然在忠实地刻画着自己的东北乡。新作也更加平淡和亲切，并没有像《檀香刑》里的那种尽可能的展示和炫耀，对于技法，尤其是文字转场的使用更加灵活流畅，这是我觉得很有力度的尝试。