林徽因在《悼志摩》中回忆了徐志摩冒雨寻虹的经历，并深切感触于他所欣然的“诗意的信仰”，也许她不会想到，如今将这样一种意念赋予她自身也是甚为贴切的。以前我也只是读过她的诗，略微了解她的生平，但现在能够通过她的小说，散文甚或书信进一步接触她的所感所想，体会她在不同境况中，面对不同的对象所表达的情绪，该是多幸运而无所预料的事。
一卷文集在手，细细翻阅，便想着一个女子的心中有着怎样的丘壑，怎样的容度和豁达，怎样的书香馥郁才能写出这样或深邃绮丽，或浓情脉脉，或亲切感性的文字。
《悼志摩》。挚友的逝去或许会是一种感念的缺失，同时也促及了另一种感念的流露。志摩在时，沙龙之中是思想的相互流汇，是热烈探讨中洋溢的激情澎湃，充斥的脱俗的感知。他谈诗，谈浪漫与抒情。志摩不在时，众人只能“默然相对，默然围坐”，面对这无法预测的人生和瞬间湮灭的生命，哀痛，寂然而伤怀。这时他已触及了死亡。沉重说不出口，只好诉诸笔端，林徽因是从脑子里将埋得或深或浅的记忆一点点挖出来，天真的徐志摩，执著的徐志摩，优容的徐志摩，对所爱的一切艺术都投以细致认真的徐志摩…是不是将友人的印象记录下来，才更容易让他成为永恒的纪念，无法忘却的怀念。
《窗子以外》。艺术来源于生活，大家都这么说。林徽因的这篇散文便以细节的描写见长。平凡的人群中，你穿行而过，不见得乐于留意他们的举止，姿态，一颦一笑，一泣一哀怨，林徽因的文学却也在我们常人的漠视中产生了。生活，“永远是窗子以外”，林徽因看到的是乡下人朴实的穿着，简单的工具，倚在墙壁短暂的休憩。我们看到的是农民工灰白的工作服，沧桑的面容，在喧嚣的工地上似无休止的忙碌；林徽因看到的是送米的，收帐的，卖菜的…所构筑的聒噪，争吵，闲散，让人丧气而无奈的生活。我们看到的是人来人往的大街，服务不好又趾高气扬的店员，还有面无表情，脚步永远匆匆的上班族。世界，总是似是而非。林徽因提到那时的衙门，那些公家人的欺人与自欺，吆喝与诈取，混饭吃与演把戏，这与如今的世道倒也有异曲同工之妙。她说：不管你走到哪里，你永远免不了坐在窗子以内的。与她刻意地寻求解脱与自由不同，现在的我们反而更愿意将自己“宅”在家里，透过窗子看世界，禁锢住自我的身体，也拘囿了自我的心事。窗子外那么多彩的变化浸透着压力，而我们，只愿得一时的清爽而已。
《蛛丝与梅花》。“梅花最怕开，开了便没话说。索性残了，沁香拂散同夜里炉火都能成了一种温存的凄清”这让我想到一个场景：白雪皑皑覆盖了一切的时节，一幢小屋中炉火正盛，不时地有一把火钳伸入炉镗里拨动一番，点点的火星随着火焰的升高飘啊飘着，屋外墙角，疏枝红梅几株悄然绽开，偶尔一片花瓣在雪地上形成突兀的红艳…林徽因该是爱梅的，如梅一般傲然洁净的本性，使她爱花，惜花，钟情于梅，眷恋于梅，“零落成泥碾作尘，只有香如故”，如林徽因般的品性与才情，终究没有湮没在那个凄寒的时代。而今的世界，应也有她的继任与传承。林徽因提到的牵引于梅花上的蛛丝，我仍不能领会，待解读。
《究竟怎么一回事》。写诗究竟是怎么一回事，我想任何人来了兴致都可以在白纸上涂鸦几句，但真要说出其理论，其来源，其创见，不是专业人士恐怕没有这个功底。可林徽因无疑成功地诠释了这个概念，并且解释地深刻，透彻，形象而动人。读这篇散文时，我对她真是佩服之至，原来诗是这样飘忽悠远的意象。又好像在夏天的河水里赤足行走，在冬天的火堆旁漫步，好像置身于花海中感受弥留在整个天空中的清香，在枫林里踏着厚重的落叶，还不时有一片两片落在衣服上，头发上的奇妙触感。诗，这个词本身就是无尽的情意。读诗，写诗，从此确认是一种福气。
林徽因的小说与其它散文在此暂不赘述，只因为我还没能真正清楚她的理念与见地，希望以后可以深层次地发掘我所理解的她的文学。不管怎样说，林徽因实在是无愧于“中国一代才女”的称谓的，其实就像她文中对其它物象描述过的那样，她本身就是造物的神工与不可思议处……
