很多年前，我在小镇工作。冬日的清晨，推开宿舍的门，发现夜里下了一尺多厚的雪。这时，只听隔壁的信叔扯着大嗓门说：“不管多大的雪也得去，约好的事情，哪能不算！”说着，人已经跨出大门，一向非常讲信用的他，准备步行到村子里去拜访客户。
信婶大步追了过来，以不容商量的口气说：“加件衣服再走！冻感冒了，甭想让我伺候你！”信叔乖乖站直了，任凭信婶披了一件厚棉袄，又加了围巾和帽子。当他打扮妥当转过身来时，我差点笑岔了气：这分明是女式的围巾和棉帽呀，实在不伦不类！
“嘘，别笑！”信婶小声说：“你这样笑，他就会不戴了，可他那身子骨，在冰天雪里走一圈，非冻趴下不可！保暖要紧！”我要到商店买东西，赶快噤了声，跟着信叔一起出了门。
走出没多远，信叔就俏皮地问：“我现在的模样咋样？”我吐吐舌头：“变成信婶了！”信叔回头，望了望站在门口目送的妻子说：“她也是心疼我！”原来，这个五大三粗的男人，只是为了她放心，甘愿被打扮成她所希望的模样，此时，美与丑，都已无所谓。
黄昏时散步，有两位老人，肩并肩走在我前面，都穿着深蓝色的棉袄，厚重的大棉靴，等我快步走过他们时，偶然回头，不禁有些吃惊：原来他们并不是我以为的老哥俩，而是一对老夫妻，要不是两人戴的帽子款式不太一样，单从衣着打扮来看，真让人无法分辨男女！
正当我有些发愣时，只听一位老人突然叫：“这不是三丫吗？”我仔细一看：原来她是我从前的老邻居梅姑。还记得小时候，我最羡慕的人就是梅姑了，那时年轻的她，长发飘飘，裙裾飞扬，就连高跟鞋踩在青石板上的声音，都那么悦耳。当年那样时尚的梅姑，如今怎么会穿成这样？
大概是看出了我的疑惑，梅姑笑笑说：“老了，穿什么都图个舒适。我们穿成这样省事呀，衣服也分不清你我了，套用你们年轻人的话，这应该也叫情侣装了！”梅姑的幽默，让我莞尔之余，仍然忍不住为她的改变感慨万千。
周末回家，阳光暖暖的，院子里的花草郁郁葱葱，更重要的是，父母都好好的。我扎起围裙下厨，要显摆自己刚学会的一道菜——鱼香肉丝。菜烧得很成功，孩子们都喜欢，抢着吃，说是足够辣，也足够甜，过瘾。
父亲却只拿起筷子，象征性尝了一口，我这才想起来，他一直喜欢清淡的食物，母亲也是。于是，我把菜挪到孩子们面前，笑着说：“看来你们没口福喽！”出乎意料的是，母亲竟盛了很多鱼香肉丝，她边吃边笑着说：“其实，我又爱辣，又爱甜。只是这么多年了，你爸血糖高，饭菜必须清淡，我渐渐也习惯了。”说着，她竟又将菜盛到我碗里，摇着头说：“自己最喜欢的，反而吃不惯了……”
不要问爱情是什么，一千个人也许有一千种答案。但是，当携手走过几十年的风风雨雨，我习惯了你为我打理的衣裳，我适应了你喜欢的饭菜，岁月的磨砺，不知不觉中，已经让我悄悄变成了你。
这就是老爱情的模样。
刘改徐
联系客服
