燕翁文怀沙先生曰：“在艺术领域里最上乘者为’眼高手亦高’；其次’眼低手高’；再次是’眼高手低’；最劣者’眼低手亦低’。”（《文怀沙序跋集》）
我认为，眼界不高手自然也不会高，而眼高手低则是一种非常自然的正常现象，名家在所难免，大可不必因此而自馁。而“眼低手高”现象则是一种极其特殊的情况。昔日我曾就此当面向燕翁请教，燕翁非常耐心地为我讲述了几个例子。他说西方文学史上的确有过这样一件事，一位名不见经传的作者在无意之间写成了一部世界名著，直令大文豪瞠目。但是这种情况较为少见，较普遍的情况是，凡是成功的书家大都眼界高，反之亦如是。这是因为：
一、必须眼高，才能具有一个较高的起点，否则眼界都不高，起点自然也不会高。古人所谓“取法乎上，仅得乎中；取法乎中，仅得乎下；取法乎下，得之下下”。
二、只有眼界高，才能具有较高的识别能力，简单说就是必须懂得什么叫“好字”。常有人说，“二王”有些字并不好看，这个“好看”就大有问题。好字并不一定好看。有一位书家曾经说过：“你是要好看呢，还是要好字呢？那你必须懂得什么是好字。”
三、只有眼界高才能具有较高的鉴赏力，才能领略名作之深刻内涵。而要做到眼界高、取法上，这一切必须靠大量读帖、读书，博览古今书法名迹、通晓书史及书学论著，靠长期训练来获得。所以，如何选择自己师法的对象或法帖则是一个不容忽视的问题。
愚以为选择法帖中以下几点尤为重要：
一、应当选择历史上具有代表性的书家及其法帖，在心目中形成最高水平的艺术形象。古人法帖碑版虽为历代精华，但亦有高低优劣之分，不可盲目拜倒，如果取法不高将会导致走弯路而贻误终身。沈尹默为学黄自元而遗恨，黄山谷也曾因学周越而为憾。此为前车之鉴。
二、要选择与自己的性情和爱好相近的碑帖，使自己的学习始终保持浓厚的兴趣。萧娴说：“选择碑帖，全凭个人爱好。正如婚姻，必有爱慕之情，方能善合。只是个人的情趣有高下，选择便有高低。碑帖也各有品格，正如人之各有情操。”如果所选碑帖与自己性情、书路不合，会导致心生厌烦，则徒费时日耳。
三、最好直接学习古人墨迹，与古为徒，化古出新。选好一本帖路子越走越宽，选错了帖路子越走越窄，等你发现形成了惯性就不好改了。
所以，有志于研习书法者，首先必须眼高，能够取法乎上，如能做到“眼高手亦高”当然更好，即使“眼高手低”也不可怕，但是，倘若成了燕翁所说的“眼低手亦低”则不可救药矣。
2001．08
【补记】读清人申涵光《荆园小语》，觉清雅可喜。其论学问之句，似于书法亦可借鉴。曰：
学问以先入为主，故立志为高，故文必秦汉，字必钟王，诗必盛唐之类，骨气已成，然后顺流而下，自能成家。若入手便学近代，欲逆流而上，难矣。
学习书法，首先有个取法问题。前贤均主张应当直接学古人，而不要学今人。因为学今人即使写的再像也不能高古，且易落入俗格。宋江西派诗人韩驹曰：“学古人尚恐不至古人，况学今人哉！岂不知古人也必矣。”（《陵阳室中语》）宋米芾《论草书帖》云：“草书若不入晋人格，聊徒成下品。”予谓学书不入晋人格，辄徒费时日尔。须把古往今来最经典的作品看得顺眼了才行，否则把一些垃圾或者糟粕看顺了眼则会贻误终生。所谓“行远自迩，登高自卑”是也，所以建议由今人入手的朋友要尽快上溯到古人那里去。
2011．10
（本文原载于《书法导报》2006年9月6日第36期。2013年12月收入《御云随笔集：那一轮明月》时作了部分增补）
联系客服
