我问你，你有人生观吗？大部分的人生观不过是人云亦云耳。不思考宇宙、世界，哪里来人生观呢？
正如我问你，你有真爱吗？大部分人的“真爱”不过是碰巧遇到了这个人，搭伙过日子而已。碰到张三能过得下去，碰到李四也未必会散伙。不认识自己的独特性，怎能追寻到属于自己那份独特的爱呢？
诸子百家，研究人生界。人生有限，认知有限。因此诸子百家，难以称得上是哲学家，他们是伦理学家，研究社会结构、人际关系；是政论家，讨论治国之策。
而老子，他思考宇宙、生命。老子的认识论次序是“宇宙观——世界观——人生观”。宇宙观决定世界观，世界观决定人生观，释迦牟尼，尼采，莫不如此。
所以说，两千年来，中国的哲学家，仅有老子一个。庄子、陆九渊、王阳明可以称得上是半个。
老子的著作只有一本：《道德经》。
《道德经》的文体深奥玄妙。你读不懂，他也不要你读懂，老子是写给与他同等级的人看的。
一般书生，乃至大儒，未必读得懂老子。
钱穆说，“庄子是豁达豪放人，事事不在乎；老子是谨小慎微者，步步留心，处处在意”；“老子的心智表现是最深沉，而又最简约的，但还是掩盖不了他功利打算的精神”。
我差点上了钱穆老先生的当。
老子最浪漫，可是世人读不懂，只把《道德经》当成权谋术。
《道德经》共九九八十一章，来，我们读几句至美极简的句子。
“天地不仁，以万物为刍狗；圣人不仁，以百姓为刍狗。”
儒家一说到“天”就要跪下了，一说到“圣人”，更是崇拜得一塌糊涂。子曰：“君子有三畏，畏天命，畏大人，畏圣人之言”。
老子清醒地把宇宙观放进世界观，揭穿儒家虚伪的把戏，天地没有感情。天地万物，自然而生，自然而死，天地无心而平等生发万物，天地不会厚待人类而轻薄万物。圣人心如天地。耶稣说：“太阳照耀好人也照耀坏人”。
“道，可道，非常道；名，可名，非常名。”
老子的话，一用白话解释，就显得粗俗不堪。
什么是“道”？用他自己的话说：“道之为物，惟恍惟惚。惚兮恍兮，其中有象；恍兮惚兮，其中有物。”
宇宙的物理世界，人的精神世界，都可以讲的，但又不能用一般的方法来讲，来归类。先承认恍惚，才能有所领悟。
“不尚贤，使民不争；不贵难得之货，使民不为盗；不见可欲，使民心不乱。是以圣人之治，虚其心，实其腹，弱其志，强其骨。”
贤与不贤，怎能判别清楚？今日之秦城，关押的不都是曾经的“贤能”、“贤才”吗？难得之货，得之何用？昂贵的钻石、翡翠，皆为不祥之物，宝石不能使爱持久永恒，却屡屡导致家破人亡。
老子看透人性最彻底。无为而治是他对付自然、对付人的策略。可是，他也知道这是做不到的。今日西方之民主、法治，倒是有几分老子的无为而治的思想。
老子又说：“善行无辙迹，善言无瑕谪；善数不用筹策；善闭无关楗而不可开，善结无绳约而不可解。”
“善行无辙迹”，真正做大善事，行止高洁的人，他所做的好事，完全不着痕迹，你决看不出他的善行所在。“善欲人知，便非真善。恶恐人知，便是大恶”。
“善言无瑕谪”，真正话说得好，毫无瑕疵。
“善数不用筹策”，善算的人不靠工具，而用头脑。
“善闭无关楗而不可开”，善于关闭的人不靠门锁，真正打不开的东西，是没有关楗的。
“善结无绳约而不可解”，真正会打结的人，虽不用绳子捆，但永远解不开。
“知人者智，自知者明。胜人者有力，自胜者强。知足者富。强行者有志。不失其所者久。”
智，是自我之智。明，是心灵之明。“知人者”，知于外；“自知者”，明于道。智者，知人不知己，知外不知内；明者，知己知人，内外皆明。只有自知之人，才是真正的觉悟者。
“胜人者”，凭借的是自我个体的蛮力；“自胜者”，凭借的是坚强的意志。能够战胜自我的人，是具有天地之志的人。天地之志是收获大道、战胜一切的力量源泉。只有“自胜者”，才是真正的强者。
知道满足是真正的富有。
意志坚定付诸于行动是真正有志向。
不放弃自己者长久。
“虚其心。致虚极。虚而不屈。”
虚心，没有成见，就能以无穷尽的智慧关照无穷尽的宇宙万物。
“以其不自生，故能长生。”
如果不努力保养自己，倒反而活得更长。
“多藏必厚亡。”
财多，就会累心、累形，反而加速死亡。
“少私寡欲。夫唯不争，故天下莫能与之争。”
“柔弱胜刚强。”“天下之至柔，驰骋天下之至坚。”
“人之生也柔弱，其死也坚强。万物草木之生也柔脆，其死也枯槁。故坚强者死之徒，柔弱者生之徒。”
“信言不美，美言不信。 善者不辩，辩者不善。知者不博，博者不知。”
……
九九八十一篇，没有一句废话。
《道德经》是最深奥的天书，也是最直白的话语。思想越是深刻，越不需要啰里啰嗦的废话装饰。
我看一本书，啰嗦的一定不是好书；我听一个人讲话，啰嗦的一定没有内涵。
读老子，没有什么捷径，也没有任何参考书可以帮你，只有一遍遍、一遍遍去体会。
本文参考书目：
《道德经》，老子；
《文学回忆录》，木心；
《中国思想史》，钱穆；
《中国哲学简史》，冯友兰。
联系客服
