2000年4月28日，杭州的地下乐队“第二层皮”发行了唱片《无数的中性表演》，几个年轻人不知道自己无意中创造了一个历史——这是杭州第一张地下唱片。
那一年，马云刚刚辞职下海，西湖景区还在收门票，杭州正站在城市命运的十字路口，以第二层皮为代表的年轻人，只能用音乐表达内心的矛盾：
今天我出卖5个小时为了明天
明天我出卖5个小时为了后天
以此类推。
“第二层皮”的演出非常另类，他们的音乐是“试验噪音风格”，力求“探索自己的声音”。即便在地下音乐圈，这都是一支非主流乐队。
20年后，他们已经从边缘融入主流，乐队主唱李剑鸿成为音乐界独特的存在，他最近的合作伙伴，是最炙手可热的乐队五条人。
很多从非主流走向主流的漫长旅程，是从2000年开始的。
就那一年，一群人正在杭州北部正在筹备一个项目，没人会想到，它会成为中国房地产历史上延绵最久的一场试验。
用了两个月时间，加拿大CIVITAS事务所的创始人带着团队，爬遍了杭州良渚文化遗址的每一座山头，交给杭州政府一张一人高的规划图纸。
良渚文化村的历史，就从这张蓝图开始。
良渚俯拍图
杭州政府把这一万亩土地交给了房地产企业， 6年之后，试验被万科接了过去，从上到下都认为，这个试验性的乌托邦，代表着万科的未来。
20年过去，杭州万科的总经理已经换了多任，那张蓝图已经变成了中国最著名的项目之一，被写进很多教科书里：
良渚文化村。
到今天，良渚文化村已经有两万多名村民常住在这里，村民食堂每天早上要卖掉1500根油条，大众点评里游客们都说 “得早点到才能吃到。”
良渚已经成为杭州旅游的必备景点之一。女孩子们穿着和服去小鹿公园喂鹿，在小红书和大众点评里写下各种各样的攻略，告诉后来者们怎么在 “大屋顶”、“绿色手指”、美丽洲教堂拍照：
这里容易出片。
高晓松把他的“晓书馆”分号放在良渚，孟京辉也把自己实验新剧《卡夫卡的梦》首演放在这里，良渚“大屋顶”里每年将近300场的演出和讲座，很多是先锋艺术家，人们潜意识里都觉得，良渚天然应该容纳所有的探索行为。
毕竟，它自己就是一个试验品。
住在良渚文化村已经成为品味的象征，这里的人们自豪地称自己为“村民”。
良渚文化村的理念，领先了业界很多创新，最显著的，它的很多建筑灵感是从全世界汲取的。
万科不断地请世界顶级设计师来杭州，把他们当作外脑。很多当代的大师都来过，大卫·奇布菲尔德来做了博物院、安藤忠雄来做了文化艺术中心，日本津岛设计来做了美丽洲教堂……
建筑师大师们则把良渚当作了自己的社区。安藤忠雄设计了文化艺术中心，希望它能成为孩子们的乐园，如今已经是良渚的建筑名片，被村民们称作“大屋顶”。
安藤忠雄的大屋顶
时至今日，良渚文化村的意义，早已超出了一个地产项目，与它所激发的灵感和创新相比，远远不是商业收益所能衡量的了。
杭州市近年来提出的“未来社区”概念中，关于邻里、教育、健康、创业、建筑、交通、低碳、服务和治理九大场景，很多都已经在良渚落地。
良渚当初所遇到的问题，在中国没有先例，大到如何处理开发和保护的关系、如何处理开发商和居民的关系、社区日常治理该谁负责，小到社区商业如何运营，社区怎么建教堂、图书馆，我们今天习以为常的很多答案，其实正来自于万科在良渚的探索。
万科只能“开眼看世界”。
比如，2008年，良渚最活跃的一批头脑对社区有了新的构思。他们用脚为良渚投票，从市中心搬到远郊。但同时也渴求一段新的社群关系。
“良渚宪法”的想法就这么冒了出来，村民和万科一起斟酌推敲。2011年2月，良渚文化村门口竖起了一块铁板，上面刻着26条“村民公约”：
我们乐于参加社区活动；
邻居见面主动问好；
我们呵护孩子的自尊，在公共场合避免责罚；
……
村民公约
《村民公约》不同于其他行为守则，没有强制力和惩罚措施，如今已经成为社区治理典范之作。因为它可能是中国第一次完成了自下而上的社区动员。
居民与开发商的关系不再局限于消费和服务、管理和被管理，而是对话、协商、共治：
在良渚文化村，人们获得了一大堆自由。
他们有自己的社区杂志，自己的志愿者制度和议事规则。一位良渚的村民甚至做出了全国第一本社区私人杂志。
他们既是居民，也是社区的图书馆馆长、菜场经理。杂志主编、寺庙主持。教堂长老……他们是自家社区的治理者和组织者，也是反对派，会向万科表达不满，积极为自身的权利而呐喊。
万科的人把村民们形容为:
亦师亦从亦对手亦朋友。
某种意义上可以说，良渚主张和塑造了新的杭州市民文化，平等和自由的市民精神，正是今天杭州城市号召力的最大来源。
对于营造者万科来说，以20年之力持续投入一个项目，以“不被当下的功利性所操纵的乌托邦精神”投入其中，收获的不仅仅是一个乌托邦。
良渚文化村甚至一定程度上重新塑造了万科的公共形象。传统印象中，这是一家崇尚工程师文化的企业，但很多良渚的参观者认为，其开发者应该是一位：
理想主义的、带点理科生气质的知识分子。
也正是手中有了良渚这样的探索，今天的万科才更有底气称自己为“城乡建设与生活服务商”，敢去接手“未来社区”的探索。
他们在良渚做的玉鸟、英联、七贤郡幼儿园，做了安吉路良渚实验学校，做了春漫里等商业设施，随园嘉树养老公寓，后期甚至开始运营创业产业园和文艺品牌，无一不是经过一番痛苦挣扎，然后涅槃。
高晓松的晓书馆
毕竟，谁会想到万科有一天会拥有“大屋顶”这样的文化品牌呢？“大屋顶”每年要做300多场演出，展览，音乐会，把众多品味不俗，喜好小众的年轻人聚集在自家屋顶下，和豆瓣抢生意。
说良渚是万科业务多元化的起点，似乎也不为过。
2016年，万科把自己的名字悄悄从良渚撤下，他们不再需要强调自己的角色了。
今年4月26日，疫情还没有完全消散，年轻人最爱的民谣乐队“房东的猫”做了一场线上音乐会，很多杭州的听众发现，他们两个人就坐在良渚文化村的大草坪上，对着镜头弹唱，弹幕里有人说：
我刚去过良渚文化村，四舍五入等于见面了。
参观完良渚文化村后，韩国建筑大师承孝相曾经评价：
良渚营造了一个共同体，这样的理想生活不仅是中国的，更是全人类的。
这样说来，我们所有人，都已经在良渚 “四舍五入等于见过面了”。
联系客服
