这个题目显然有毛病：谁能在三国鼎立前讲三国故事呢？除非他是未卜先知的预言家——且容我在文章结尾再做解释，先说说谁是最早讲说“三国”故事的人。
罗贯中撰写《三国演义》时，案头应摆放着两类参考资料：一类是史书，如晋代陈寿的《三国志》等等；另一类是民间作品，如相关的野史笔记以及话本、戏曲、唱本之类。
那么三国故事又是何时开始在民间流传的呢？文学史上说是隋代。据说，隋炀帝在三月三日与群臣观看“水饰”（水上木偶）表演，那节目单上便有“曹瞒谯水击蛟”、“刘备乘马渡檀溪”等三国段子。
然而我以为文学史太保守，其实最早记述“三国故事”的笔记在汉末就出现了。
汉末有个文人叫王粲，写了一本《英雄记》（后人又称《汉末英雄记》），里面记录了当时一些军政“大腕”的轶事传闻，包括曹操、刘备、董卓、吕布、袁绍、袁述、公孙瓒、孙坚、周瑜、刘表、刘璋、刘焉、韩馥、审配……这些人物，全都是后来活跃在《三国演义》中的人物。
可惜《英雄记》早已失传，今天看到的本子是学者搜罗的残文，只有一万多字，不过内容还是足够丰富的。
在我看来，书中的曹操形象最为生动——后世舞台上的曹操满面涂白，一双三角眼，是肚里藏奸的那一类。然而真实的曹操却是个性鲜明、喜怒外见的人。例如有一回曹操跟刘备密谋对付袁绍，不料刘备耍两面派，悄悄把消息透露给袁绍。曹操自悔失言，气得咬破自己的舌头，血流满口，以此自警！
再如，曹操打败袁谭后，命令鼓吹作乐，自呼“万岁”，在马背上手舞足蹈。另一次跟乌桓作战奏凯，他把敌酋人头系在马鞍上，自己在马上“抃舞”（即拍手舞蹈）——这哪里像白脸曹操？简直是活张飞！
跟《三国演义》的表现重点不同，《英雄记》把更多笔墨给了董卓、吕布、袁绍、公孙瓒这几位。譬如董卓，书中对他的专横跋扈记述得很详细：如何废立皇帝，如何与袁绍争权，又如何死得很难看。
据《英雄记》记载，董卓死后，暴尸于集市示众，由于他身躯肥胖，血和膏油把草地都染红了！守尸吏卒在尸体肚脐上燃捻儿为灯，亮如白昼，点了好几天！——这些细节，本身就带着传说色彩，后来全被罗贯中“抄”到《三国演义》里。
在《三国演义》中，吕布形象不佳：贪杯好色、有勇无谋、忘恩负义……然而在《英雄记》中，他却是个不可小觑的风云人物。
面对窃国大盗董卓，天下诸侯束手无策，而最终为天下除掉这一大害的，正是吕布。袁术给他写了长信，歌颂他的“三大功劳”。曹操也来“巴结”他，以天子名义拜他为“平东将军”，并亲笔写信给他说：要给你铸将军印，国库里没有“好金”，我拿出自家的“好金”来；国家没有紫绶，我拿自家的紫绶来……那时的吕布，真是天下瞩目、春风得意啊！
书中还有一段吕布跟袁绍“斗法”的故事，几乎不用改写就是现成的小说：吕布瞧不起袁绍，要拉出去单干。袁绍表面答应，头天晚上派了三十名全副武装的甲士为他“送行”。吕布把这些人安排在帐外休息，自己雅兴大发，在帐中彻夜弹筝。到了半夜，甲士们蜂拥入帐，向床上乱砍。谁知吕布早已悄悄离开，半夜弹筝的原来是替身！
可惜这样一段绝好的小说素材，没被写入《三国演义》。是不是罗贯中先生秉承“拥刘反曹”的观念，害怕反面角色吕布表现抢眼，搅了刘备、诸葛亮的戏？
至于吕布跟刘备的关系，也交织着矛盾。——《英雄记》分给刘备的篇幅不多，刘备留给人的印象，不过是个屡战屡败、背信弃义、善于投机的家伙。遇事嘴上一套，心里一套，倒是应该给他画个大白脸！
曾经有一段时间，吕布对待刘备赛过亲人：把刘备让进内室，让刘备坐在他妻子的床上，还让妻子拜见刘备，给刘备陪酒陪聊。言谈之中，吕布张口闭口喊刘备“老弟”，刘备嘴上不说，可心里却不舒服。
后来吕布被曹操捉到，绑到座前，刚好刘备也在场。吕布瞅着刘备说：“如今您是坐上客，我是阶下囚，绳子绑得怪难受的，您多少给说句话啊！”曹操接过话茬说：“缚虎不得不急！”（绑老虎哪能不绑紧了的）说着，有意给吕布松绑。刘备这时开口了：“不可！公不见布事丁建阳、董太师乎？”——原来，吕布曾是丁原、董卓的部下，可这两人日后都死在了吕布手上。
刘备的一句话，就此断送了吕布的性命！吕布瞪着刘备骂道：“大耳儿最叵信！”——刘备耳朵大是出名的，“两耳垂肩”嘛。吕布这句话是：这个大耳朵的家伙是最不可信的！
吕布临死还向曹操抱怨：我待部将非常优厚，不料紧急关头全都背叛了我！曹操回答：你背着自己的妻子，净跟部将的妻子乱来（卿背妻，爱诸将妇），这就是你的“优厚”吗？吕布一时无语——《三国演义》把吕布描写成酒色之徒，就是根据这些情节吧？
《英雄记》作者王粲是名门之后，学问非常好，可模样长得有点“困难”：羸弱瘦小、其貌不扬。他先到荆州投靠刘表，刘表以貌取人，不肯重要。搞得他很郁闷，写了《登楼赋》、《七哀诗》，寄托愁苦。
刘表一死，王粲就劝说少主刘琮投降了曹操。曹操倒是重才不重貌的好领导（曹操本人个子就不高，谁说身材矮当不了领袖），从此王粲深受重用，如鱼得水。他还是建安文学集团的重要成员，被誉为“建安七子”之“冠冕”。
不过王粲才高寿短，只活了四十一岁。他死于公元217年的中原大疫，“建安七子”在这一年死绝了，一个没剩！——王粲的《英雄记》大致写于归曹之后，由他稳坐“讲说三国故事第一人”的沙发，是当之无愧的！
有的朋友要问：王粲死后三年（公元220年），曹丕废汉自立，是为魏文帝，这标志着三国时代的到来——而王粲没能活到三国分立这一天，怎么能说他是最早讲说“三国”故事的人呢？
问这话的朋友有所不知：我们平时所说的“三国”有狭义、广义之分。狭义的三国是指公元220年曹丕废汉立魏至公元280年三国亡于晋，前后六十年；而广义的三国还包括了汉末的几十年在内。
《三国演义》用的是广义的三国概念，故事由公元184年（东汉中平元年，岁在甲子）黄巾起义讲起，一直说到三国归晋，包含了将近百年的历史——其实小说最精彩的前八十回，讲的正是汉末这一段；进入狭义的三国阶段，故事已是强弩之末了。
王粲虽然没活到“（狭义的）三国时期”，然而《英雄记》中所记述的汉末英雄，无一不是“（广义）三国时期”的风云人物。因此我们说王粲是“最早讲说三国故事的人”，应该不是毫无道理吧？
