打开APP
userphoto
未登录

开通VIP,畅享免费电子书等14项超值服

开通VIP
王家卫为何以墨镜示人 缘起与上司情缘

文/利箭曹曹

王家卫1958年生于上海,5岁时随父母移居香港,他的父亲是位海员,经常出门在外,母亲是位坚强的女性,从小对王家卫的影响很大。那时他们居住的房子附近有家电影院,是外国人开的,母亲几乎每天都带他去看电影。在那里,王家卫学会了熟练的英语,还从此与电影结下了不解之缘。

酒吧偶遇注定一生情缘

1980年,王家卫毕业于香港理工大学经济管理专业,但一直没有找到称心工作,无奈之下只好到九龙岛在牛仔裤专卖店做售货员。这里光顾的人群多为一些时髦女郎,王家卫帅气挺拔的身姿常常引来姑娘们好奇的目光。有一天晚上快打烊的时候,进来一位身材高挑、容貌清秀的姑娘,她点名要APPLE牌牛仔裤。王家卫拿着裤子上前让她试穿,并调皮地来了句:“小姐,我知道你的名字,你叫阿美。你参加过模特大赛对吗?”姑娘很诧异也很冷淡:“对不起,你认错人了。”付了钱她快步走出店门。

第二天一早,姑娘再次来到这家牛仔店中,不客气地对王家卫说:“阿仔,你怎么搞的?尺码根本不对,我怎么穿啊?”王家卫扑哧一声笑了:“我料定你今天会来找我,尺码我是故意拿错的,想请你喝咖啡,肯赏脸吗?”姑娘听他这么解释恍然大悟,不由得一笑。她掉进了王家卫布好的爱情陷阱。姑娘名叫卢湘冉,祖籍杭州,现在英国求学,家境显赫。

那个夏天两人每天都到海边散步,王家卫大谈他的电影梦想:“我一直期望自己能拍一部电影,一部真正能展示我内心的东西。”每当此时,湘冉就用一双水汪汪的眼睛注视着他,王家卫感觉特别幸福。这段美好的初恋,王家卫后来拍进了电影《阿飞正传》的开头。

暑期结束时,湘冉必须回英国完成学业,而王家卫则要在香港继续自己的打工生涯。刚开始,两人还经常通信,互诉相思。可是不知为什么,湘冉的回信越来越少。后来,令王家卫最担心的事情终于发生了,湘冉在电话里提出分手:“这样下去没有结果,只有痛苦。”

失恋对王家卫打击很大,朋友看他失落,就拉他去酒吧散心。那晚他有些醉意地对朋友说:“我的爱情来得快去得也快,从现在开始,第一个进来的女人,我就要追求她。”话音刚落,就进来了一个戴墨镜的女人。王家卫和朋友开起玩笑:“一个女人这么晚了还戴墨镜,只有三个理由:第一个呢,说明她是盲人;第二呢,说明她在耍酷;第三呢,因为她失恋,她不想让别人看出她哭过。”朋友好奇地反问道:“那你觉得她属于哪一种呢?”“失恋!其实失恋很平常嘛,何必这样子呢?”这个女人刚好坐在他们旁边,听到了谈话,就抛过来一句话:“我看,失恋的人应该是你吧。”说罢摘掉眼镜冲王家卫等人莞尔一笑。王家卫的心事被人家一言击中,顿时哑口无言,尴尬不已。

这个女人叫陈以靳,当时在香港无线电视TVB做电视节目监制,为赶一部连续剧的进度,已经几天几夜没合眼了,眼睛熬得通红,只好戴着墨镜到酒吧来休息一下,没想到碰到了刚刚失恋的王家卫。一聊之下,她发现这个在牛仔店打工的小伙子居然对电影有自己独特的理解。

那晚,越谈越投机的他们竟聊了个通宵。“看不出你对电影有这么高的激情,我们电视台最近在招导演写作辅导班,你不如去学导演。”临别时,对幽默俊朗的王家卫产生好感的陈以靳微笑着发出了邀请。她摘下自己的墨镜朝王家卫递了过去,并风趣地说:“我想你比我更需要这个。”

望着陈以靳出门的背影,王家卫大喜过望地对身边的友人说:我明天就要去报名。

也许王家卫骨子里透出的那种对电影的喜爱,深深打动了主考官,他被顺利录取,从此王家卫开始了漫长又艰辛的电影之旅。

真心相助成就恩爱夫妻

起步阶段,王家卫异常困惑,因为不是科班出身,创作课程对他这个没有基础的人来说显得艰难无比。他写的剧本总是不得要领,故事冗长难懂,对话缺乏精彩和传神之处,他那些大段描写心理活动与景物的段落每次都受到老师的训斥:“这是剧本,不是作文!”

在王家卫接连郁闷了四五个晚上后,陈以靳敲开了他的房门。“这里是历届奥斯卡的获奖影片,这里是我搜集来的世界经典对白,还有我给你带了蓝山咖啡,很提神的。不要总是吸烟,对身体不好……”陈以靳关切的话语像一条轻缓的小溪瞬间拂去了王家卫心头的烦躁。“谢谢你,阿靳。”王家卫揉了揉他那双布满血丝的眼睛,感激地说。

当时陈以靳是王家卫的上司,她了解王家卫的才华,更明白他的电影理想。在陈以靳无微不至的关怀下,王家卫终于走出了“生涩期”,迎来了事业的曙光,同时他与陈以靳的感情也尘埃落定。

从1982年起,王家卫开始撰写电影剧本,虽在影视界小有名气,但他的事业仍没有太大突破。“阿靳,我一直达不到我所要求的境界。”看到王家卫一度颓废灰心,陈以靳开导他:“家卫,你就是写一辈子剧本,也没有多大前途,你必须自己拍电影,开创一种新的电影模式。”寥寥几语让王家卫茅塞顿开。“阿靳,谢谢你,今生只有你最懂我。”那一刻,两人紧紧相拥,心意相通。

1985年,陈以靳不顾家人反对毅然嫁给了王家卫。结婚前夕采购礼品的时候,陈以靳特意送给丈夫一副RAYBAN的黑色墨镜。“你经常熬夜,眼睛会不适应白日的光线,我不想让别人看到我先生疲惫的眼睛。”妻子的悉心呵护,让王家卫感动不已:“阿靳,我会一辈子带着它,它是我们的爱情信物!”

婚后,王家卫的创作动力十足,那时他一直想拍一部反映边缘人的影片,他们的内心、复杂的情感及欲望与需求等。妻子知道后,只说了7个字:“我做你的出品人。”接下来的陈以靳开始东奔西走,为他张罗,劝说电影公司老板投资,物色香港第一流的人才为王家卫做班底。

1988年,王家卫导演的处女作《旺角卡门》获得了巨大的成功,包揽香港金像奖十多项提名,并开创了新的电影模式——王家卫电影。其中女主角张曼玉的演技也因此片而进步,直至后来凭《阮玲玉》封后时,在柏林的一场记者招待会上,她言辞真切地吐露了心声:“王家卫的出现是我一生中最重要的转折点。”

有了这个“破冰之奖”,王家卫以惊人的速度崛起。1990年的《阿飞正传》、1994年的《重庆森林》、《东邪西毒》及1997年的《春光乍泻》都取得了巨大的票房收获。一时间,王家卫声名鹊起。妻子却发现这些年他的眼睛越来越娇弱,不仅布满了血丝,而且只要在白天摘下眼镜,眼睛便会因强烈的光线而流泪。于是外人看来王家卫总是带着墨镜酷酷的一面,陈以靳却心酸不已:“家卫,你付出的太多了。”那一刻,陈以靳扑进丈夫的怀里,脸上挂满心痛的泪水。

多年以来,王家卫的电影形成了自己的风格,他创造了充满技巧与优雅的另类世界,给人一种着迷的诱惑力。对于这一切,陈以靳却看得很淡。“我一直忘不了一个镜头,那是婚后一个停电的夏夜,我深夜加班回家后却找不到家卫,最后在卫生间的浴室里终于找到了疲惫的他。他已经在浴缸里睡着了,摆着一个并不十分舒服的姿势,身边堆满了凌乱的手稿。因为停电,也许只有浴缸是最凉快的,为了他的剧本,他居然找了这么一个地方!那一刻,我心里难过得想哭。为了这样一个男人,我没有理由不支持他。”

原来爱情真可以保鲜一万年

多年后,在《阿飞正传》获得了第十届香港电影金像奖最佳影片、最佳导演、最佳男主角、最佳摄影、最佳美术指导五项大奖的颁奖晚会上,陈以靳这番肺腑之言的袒露令无数影迷感慨不已,“原来爱情真可以保鲜一万年。”

1999年夏天,王家卫错开档期同妻子去泰国度假。在轻松惬意的旅程中,王家卫向妻子透露想拍一部反映四五十年代旧上海的影片,“我经常在梦中回忆起我的母亲,她很美丽也很善良,父亲出海的日子她就带着我整日地泡在影院,我非常怀念那段日子。”王家卫的一番回忆勾起了陈以靳的兴趣,她觉得这是一个很不错的题材。

在海边,王家卫凝望着眼前蔚蓝的大海,情不自禁地唱起了幼时母亲常唱的周璇的《花样年华》:“花样的年华,月样的精神……”陈以靳静静地听着,陶醉其中。

“在不拍戏的时候,他会坐在家中角落里静静地抽雪茄。那样子看起来很孤独,是非常孤独,但他此时又拒绝别人靠近他。他曾说他的电影是‘拒绝的主题’,其实是一种美拒绝另一种美的存在,因此它具有了伤感的底色。”陈以靳这样说。

2000年,由王家卫导演、张曼玉主演的《花样年华》获得了意想不到的轰动,一举获得康城影展最佳导演奖。有媒体戏言:王家卫偷走了2亿观众的心。而只有陈以靳明白,丈夫的这部影片是在怀念母亲。

《花样年华》中昏黄的灯影里,操一口吴侬软语、穿一件紫色旗袍的女房东,看起来如此像他的母亲。“我仍然记得母亲去世时穿的那件紫色旗袍,裁剪很优美,很好地衬托出了母亲的温婉与精致。”王家卫每部影片都有自己人生和记忆中的影子,而且每一部影片都在追求精致,《花样年华》也成为香港电影的经典。

这个不善于表达,被外界称为很害羞的男人,对待情感也有自己特别的方式。他喜欢选购一些小物品,而且每次都是两件。比如他和太太的洗漱杯、毛巾、牙刷都一模一样,只是颜色不同而已。有一次,王家卫发现自己从泰国带回的那对牛角洗漱杯,太太的那只不见了,取而代之的是一个很普通的杯子,便问其原因。陈以靳很抱歉地答:我的杯子出差时搞丢了。“那你再去买一对新的来,把我那只也换掉吧。”“你的杯子还很新呢。”“新又怎样?孤单的滋味会让它不开心的。”那一刻,陈以靳的心猛然被触动。

2001年5月,是王家卫一个忙里偷闲的日子,这个周末他决定给太太补过生日。而那天,他们先到一艘观光游轮上吃了饭,接着去了一家银器店。在那里,陈以靳挑中了一条银制手链。傍晚时分回到家的时候,王家卫的手上多了一个土耳其产的银制口杯。“阿靳,生日快乐!我刻了你的名字在我这只水杯上,以后每当我饮茶的时候就会多了想念的内容。”陈以靳拿过杯子一看,果然在杯子的右下角刻上了她名字的缩写3个字母“CYJ”。此时的陈以靳感动极了。

因为有了这份默契的爱,这么多年来,陈以靳一直作为“王家卫电影”出品人的身份躲在幕后。“但是她征服了王家卫,就等于征服了整个香港电影。”友人这句调侃的话无疑证明陈以靳是香港电影圈中最聪明的女人。

诚然,陈以靳不仅在事业上聪明,生活中的她亦聪明。她会烧上海有名的糖醋排骨,也会调王家卫最喜欢喝的那种叫“B-52”的鸡尾酒,“阿靳的咖啡也冲得一流棒。”丈夫的评价能让陈以靳一天都有好心情。

夫唱妇随引得圈内一片赞扬,因此极少听到有王家卫的绯闻,他们的儿子也继承了两人的众多优点,这个就读于香港国际学校的帅小伙,有着深沉的眼神、挺拔的身姿和聪颖的头脑,他也非常欣赏爸爸的电影。对于“王家卫电影”的经典台词,他可以倒背如流:“他的眼睛距离那款RAYBAN黑色墨镜只有0.01公分,他的心距离那个女人只有0.01公尺,那个女人就是我妈咪。”儿子用最经典的“王家卫式台词”诠释了父母精彩的感情。

本站仅提供存储服务,所有内容均由用户发布,如发现有害或侵权内容,请点击举报
打开APP,阅读全文并永久保存 查看更多类似文章
猜你喜欢
类似文章
【热】打开小程序,算一算2024你的财运
为得影帝,梁朝伟找他谈2个小时,张国荣谈4个小时,刘德华6个小时
陈以靳:与19岁的王家卫相遇,并成为他一生中唯一的缪斯女神
陈以靳 她是王家卫背后的女人,聪明优雅,撑起香港电影的半边天
有一种电影,叫做香港
戛纳获奖导演王家卫:被妻子倒追,婚后多年才爱上她
王子不一定都骑着白马
更多类似文章 >>
生活服务
热点新闻
分享 收藏 导长图 关注 下载文章
绑定账号成功
后续可登录账号畅享VIP特权!
如果VIP功能使用有故障,
可点击这里联系客服!

联系客服