文 苏枫
母亲的坚强和脆弱、梦想和焦虑，在哪里都一样。/ Pexels
海淀妈妈安柏，是努力的中国家长的典型代表之一。
49岁的安柏，北京大学硕士毕业，曾任世界500强企业高管。为了家庭，她选择当一个全职妈妈。她的儿子小名叫花生，与想象中不同的是，安柏没有买海淀的学区房，花生也没有过人的天赋，而且，家长普遍存在的困扰——陪写作业的无奈、选学校的纠结、考试落榜的失落——她一个都没逃掉。
安柏在花生小学四年级时才突然意识到形势紧迫，开始全力投入孩子的升学备战，她把多年的职场经验用于教育，两年后成功“上岸”。她把自己的经历写成《上岸：一个海淀妈妈的重点学校闯关记》一书，在书中探讨了怎样的教育方式才是好的：是毫不犹豫地投入激烈竞争，还是保持淡定心态“佛系”育儿？
作为杭州小升初、北京幼升小的亲历者，安柏发现，对于“别人家”的孩子，对于重点校升学，其实家长大多只看到了自己想看的那一面，没看到的部分才最关键。
“我们身处一个不确定的世界”。/ Pexels
“我们身处一个不确定的世界，作为家长，只能以自己理解的确定性与之对抗。”安柏说。
你不能“佛系”很久，也不能“鸡血”很久
耶鲁大学博士薇妮斯蒂·马丁在《我是个妈妈，我需要铂金包》一书中写道：“除了非洲塞伦盖蒂草原旱季时，口渴的动物抢水喝的水坑，世界上最危机四伏、你争我夺、血流成河、龙争虎斗的地方，就是曼哈顿私立贵族学校早上与下午的家长接送区。”
在号称“全宇宙补习中心”的北京海淀黄庄，你也可以看到类似的疯狂场景——在这里，全世界最长的地铁10号线与全北京最拥挤的地铁4号线正面交锋，晚高峰总是来得特别早，持续时间也特别长。
其中一个原因是，北京市海淀区是中国教育的“青藏高原”——不只是因为这里坐落着清华和北大，更因为被称为“海淀六小强”的六所公立中学也集中于此。
走路上学的孩子。/ Upsplash
在教育“高原”上，有像“六小强”这样的喜马拉雅山，也有像柴达木盆地的普通学校，所以海淀妈妈时常会焦虑：努力有可能上高地，不努力也可能掉盆地。
海淀最牛的六所公立中学，也就是“海淀六小强”，分别是：人大附中、北大附中、清华附中、一零一中学、十一学校和首师大附中。
海淀区承包了全北京50%以上的清华、北大的录取名额，而“六小强”又承包了海淀区90%以上的高分段和清华、北大录取名额。要进入“六小强”高中部，一个大大提升成功率的方法是：在小升初时考入其本校或其民办学校，也就是“六小强”集团校的初中部。
目标明确，安柏开始行动。
经过英语、奥数、特长轮番折腾，安柏的儿子最终成功“上岸”。“上岸”是家长群中的术语，代表冲刺重点学校成功。上岸的本意是从波涛汹涌的大海登陆到坚实的大地，在这里隐喻了家长的心态和认知从焦虑摇摆成长到坚定从容。
“'上岸’代表冲刺重点学校成功”。/ Pexels
面对升学压力，家长焦虑是正常的，但这种焦虑往往来自一个人欲望和行动之间的差距。由此可见，作为家长，是可以在寻求“上岸”时找到保持情绪克制和心理平衡的方法论的，正如安柏提出的两种方法： 一个是降低欲望，也就是心态“佛系”；一个是提升行动力，也就是行动“鸡血”。
安柏说：“焦虑经常来自认知死角和思维误区，探讨教育需要全局意识和长期主义。作为一个妈妈，真正的佛系不是行动上无所作为，而是保持内心宁静，只问付出，不问前程。”
但能够进入顶尖名校的孩子毕竟少之又少，很多海淀家长早已认清了现实：孩子不是“牛娃”，所以他们也没有必要过度“鸡娃”，毕竟能够挤进前5%的孩子通常有着过人的天赋或超负荷的付出。
特长，就是需要的时间特别长
在小升初的过程中，经常有妈妈问安柏：“孩子的兴趣有用吗？”
“兴趣就是一个人的情趣和热情”。/ Pexels
安柏的回答是：“兴趣就是一个人的情趣和热情，对于升学，兴趣恐怕作用不大。”
也就是说，只有把兴趣发展成特长，才能成为孩子的竞争优势。
“培养孩子，需要平衡短期和长期的利益，同时也是在平衡兴趣和特长，兴趣还是要保留的，因为对人生有用，而不是对升学有用。”
对于培养孩子的特长，安柏的经验是：“第一需要的是天赋，你要顺势养育，要看清楚孩子本身是什么人；第二是孩子本身对这个事有热情，如果没有热情很难坚持；第三是选择和策略，比如在音乐特长方面，尽量选择稀缺项目，而不去选择太多孩子都学的钢琴，那很难学出来。”
在孩子音乐特长方面尽量选择稀缺项目。/ Pexels
除了必要的天赋、启蒙和金钱，培养特长，需要投入的时间特别长——长时间的大量练习。“真正的热爱，是付出辛勤和努力后才能达到的境界，否则只能停留在比较浅显的感兴趣阶段。付出了辛苦，收获了进步，带来的幸福，是轻松的愉悦感无法比拟的。”安柏说。
在育儿方面，中国家长正在陷入疯狂和两难：一边想给孩子最好的教育，一边苦笑着说孩子是“碎钞机”“吞金兽”。
安柏发现，“过度养育”这种情况并不仅仅发生在中国。
“过度教育不仅发生在中国”。/ Freeimages
根据美国社会学家萨比诺·康里奇和弗兰克·弗斯滕伯格的消费者支出调查数据，如今，美国父母在养育子女上的支出超过以往任何一代人。
“直升机父母”是那些有着过度养育倾向的美国家长的别名——天天在孩子上空盘旋，一方面保护，一方面监督，执着于孩子的成功，把育儿变成了产品开发。
《纽约时报》发现，直升机式的环绕监管还不够，更粗暴、有力的“铲雪机父母”出现了：“焦虑地守在孩子身边、监视孩子一举一动的直升机父母已经是20世纪的产物了。如今，富有的家长更像铲雪机，为孩子提前扫除前往成功路上的所有障碍，让孩子不必遭遇失败、挫折或丧失机会。”
“如今，富有的家长更像铲雪机”。/ Pexels
过度养育，不仅教养方式变得更激烈，时间也拖长了，从原来的幼儿园、小学到初中，延长到高中、大学，甚至就业后……
安柏发现：“被过度开发的孩子，看起来功能强大，但是缺少一个关键性能——独立运作。父母表面上给了孩子最好的安排，却没有给他们自我生存的能力。所以现在有一种心理疾病——空心病——在城市广泛流行，这是有原因的。”
针对以上问题，安柏提出了“冰山理论”：“90%的冰山是藏在水下的。现在，大家比较关注的其实是水面上的10%，比如成绩和排名。教育的关键拼图应该是水下的90%——孩子的角色定位、价值观、自我认知、品质和动机。这些是最关键的，决定了他能走多远。如果下面这块做好了，上面10%也不会有问题。未来的世界需要什么样的知识和技能，我们不清楚，但是世界需要富有生命力、能够终身学习的人。看到水下的90%，家长才不会为短期的成绩、升学这些表象迷惑，而是把家庭教育的重点放在培养孩子的品格和内驱力上，面对不确定的未来，让我们的孩子变得更确定。好的教育不是让人越活越窄，拼图本来很丰富，生命本来很辽阔，只有看到更广阔的天地，才能拥有更多可能性。”
如何确立孩子的核心价值？安柏提出：“可以画三个圈，孩子喜欢的、孩子擅长的、有社会价值的，这三个圈的交集叫做甜蜜点，就是孩子的价值和竞争优势所在。家长应该根据孩子的特点和优势，和孩子一起确定战略目标，舍弃对目标不重要的事，聚焦更能发挥孩子优势、塑造孩子价值的事情。”
“根据孩子的特点和优势确定战略目标”。/ Pexels
所以，作为家长，首先要看到并接受孩子的真实，做到“心真则事实，愿广则行深”。
“我是个海淀妈妈，我不需要铂金包”
陪读妈妈，在全职妈妈中是社会交际最贫乏、情报系统却最发达的一群人。自从辞职回家，安柏整个身心都被孩子的教育大事占据，在不明朗的小升初选拔机制下，她得研究各个学校的入学机制——怎么做简历，什么时候组织考试，考试的内容和难度，如何取得考试资格，要不要考“坑班”，哪个机构的辅导班更对口，等等。她关注了小升初公众号、论坛，加过课程群、家长群，还考察过“坑班”，研究过PET和FCE（即MSE的第三级），给花生报名参加奥数竞赛……
在陪孩子写作业、监督孩子刷题、接送课外班、搜集情报以及研究攻略的日程表里，想再塞进吃饭和聚会，基本没有可能。
“陪孩子写作业、监督孩子刷题”。/ Pexels
“一个女人的成长，有时候就是活成以前自己瞧不起的那种人……”安柏说。母亲的坚强和脆弱、梦想和焦虑，其实都一样。
海淀妈妈也许活得轻松些，她们把精力集中在提升自己和孩子上。虽然这种提升看起来不够高大上，可能就是读古诗学古文、考托福和雅思、刷数学题、大量阅读和写作，但在海淀妈妈心里，外表光鲜只是浮云，拥有真才实学才来得踏实。
“外界对海淀妈妈有一些刻板印象，觉得海淀妈妈土、苦和'鸡血’，我只好笑笑。既然选择了低调和踏实，总要放弃一些东西。毕竟，有人活的是面子，就有人活的是里子。不全是阶层的区别，更多的是理想不同、道路不合。”
安柏说：“我是个海淀妈妈，所以我不需要铂金包。海淀妈妈不用英语装门面，却能看懂整本英语著作；她们了解民办校和公立校的区别，调查过各个教育机构的差异，不认为贵的就一定是好的、合适的；她们清楚孩子的优势和劣势，讲究心理学，有坚持也有妥协，懂得取舍，因材施教； 她们认为过多地打扮、包装自己是浪费时间，更愿意把时间花在工作、看书和研究教育上。”
“我是个海淀妈妈，所以我不需要铂金包”。/ Pexels
纽约上东区妈妈和一半真实一半臆想的顺义妈妈，可能代表着一种标准——孩子要最优秀，自己也要最光鲜。
安柏说：“不管是纽约上东区、北京顺义、北京海淀还是上海浦东，如果放任自己的贪婪，哪里的妈妈活的都是一种原始生存状态，遵循的也是丛林法则——弱肉强食，适者生存，和塞伦盖蒂水坑边抢水喝的动物没太大区别——她们还是花园大道、温榆河、黄庄、陆家嘴的灵长类。”
当然，安柏记录下的仅仅是自己的经历，她只是众多海淀妈妈中的一种类型，她全力托举着孩子进入名校，同时抗拒着内心的过度焦虑。对于大多数妈妈而言，她们有焦虑，但很快能够释然，毕竟能够登上金字塔尖的孩子只是凤毛麟角。于是，她们不放弃冲击名校的梦想，默默陪伴着孩子努力，对于最终的结果，她们并没有那么执着。
