期末考结束，对于一些小朋友而言，并不意味着快乐寒假的开启。比如前几日米題去开家长会，就听到语文兼班主任老师已经在为一些同学“开小灶”啦：期末考作文得分30分以下的，寒假里要重写一篇……
一位朋友前几日在和米題聊天时，也对如何提高自己初二在读的儿子的作文水平，有非常急切的心情。往简单里说，语文就是“听说读写”，而写是比较重要的部分，这一点，从每年高考时全社会对作文题的关切中，也可见一斑。
如何提高孩子的写作水平？这是个粑粑麻麻都很关心的话题。米題计划陆续选择一些名家就这个问题所给出的“锦囊妙计”，供大家参考。
本次所选的，是《收获》杂志副编审、作家叶开的一篇。
叶开不仅因为写作诺贝尔文学奖获得者莫言（《莫言评传》）而在文学圈内有名气，而且也因为对教育、尤其是中小学语文教育有自己独特的观点而名噪一时。对于中小学语文教材以及当下普遍的语文教学方法，叶开颇不以为然，甚至出版有《对抗语文》一书。
叶开是一个活跃的作家，以一种入世的姿态，对有关的公共议题（尤其是语文教育）积极发声。如果你持续地浏览他的微博、博客，可以看到他晒与作家朋友的笔会、交流，也晒收获编辑部院子里的满墙的爬山虎，甚至他举家外出旅游，为了把游资降下来而选择低成本航空，结果航班要经停香港，搭进去许多的时间（成本）的事情，都能在他的社交媒体上看到。
米題算是和叶开有过一些蜻蜓点水式的接触。某一年夏天，叶开应上外附属双语学校小学部校长龚鸣的邀请，前往该校为小学四年级同学上了一课，带领同学们一同学习《鸟的天堂》。作家叶开自然不必顾及教学大纲，教学计划和教学目标，以一个作家特有的方式，可谓是“潇洒讲一回”。经由他的博客了解到这件事后，米題尝试联系到叶开，在电话里就他这件事与他有过一通交流。
为了试图'还原大作家进小课堂'这件新鲜事，米题还走进了上外附属双语学校，与龚明校长以及听课的小盆友们、旁听那节课的语文老师们，进行了一些交谈。孩子们觉得叶开给他们上课，与平常自己的语文老师不一样，要有趣许多。老师们也对叶开大家称赞。不过，在老师的眼中，叶开所上的《鸟的天堂》，更像是一次专题的活动，对他们有些启发，但“语文课原来也可以这么上”，对肩负肩负明确教学任务的老师们而言，并不具有“拷贝不走样”的复制意义。
另外一次，是叶开文中所提到的一次内部会议，好像应该是在格致中学举行的上海语文学会的年会（而不是写作协会），主持人是上海高考语文阅卷组负责人周宏，除了叶开、复旦附中的黄玉峰等圈内名人外，还有许多区县的语文教研员。米題是坐在台下的一个小听众，觉得这次会议很实在——没有虚头巴脑的花架子，简朴而有质量。主办方准备的几篇不同学段的学生习作让嘉宾品评，是极好的设计。
米题也拿到一套接受点评的作文，看下来总体感受和那些在场的大家、行家们的意见基本一致，感觉写得最好的，是出自低幼年龄小朋友的那篇，三言两语，以小朋友的视角大量自己周遭的事物，充满童趣，有一种未加雕琢的童真在里面。而年龄段越往 上的孩子的作文，则空洞，了无生气。（点我丨给你看孩子写作文如何处理真与假……）
按理说，高阶的学生，书读的多了，阅历也比小学低年级的弟弟妹妹们增多了不少，下笔时不应该言之无物啊？关于这个问题，米题赞同叶开的解释，学校（至少初中和高中）的作文教学，是以中高考如何拿高分为终极目标。正如叶开所举的案例中的那位女学生，她对于龙应台的散文，读后是有感触可写的，但如果这篇读后感是老师布置的作业或是考试题，她不得不调度老师曾经交给自己的各种技巧，保证在当下考试中的作文评分标准之下，基本分不失，最好能拿高分。你看，写作文，如果不再是孩子真实情感的表达，对孩子来说，是一件多么拧巴的事！这大概是今天很多孩子“怕写作文”的一个原因吧！
米题把这些想法和身边的一些朋友交流时，朋友补充说：你别以为初中生高中生的生活就比幼儿园、小学生的生活丰富多彩，他们整天补课、刷题，还哪有什么生活？写作文，挤牙膏式的挤不出，正常啊！
回到那次作文评讲。米题说大家对主办方提供的几篇作文的优劣，观点是一致的，但在究其原因时，台上台下有一点小争执。插曲发生在叶开上台讲评时，他登台后一以贯之地对语文及语文教学“火力全开”，引燃了台下一位华东师大教授的暴脾气……）
好了，就此打住。再八卦，就耽误大家阅看叶开的文章了。
丨名家教娃写作文 之一
附 丨学生不爱写作文？伪问题！
叶开
小孩子都是天生的作家，他们都热爱表达。
如果我们有心记录，就会发现他们刚开始说话时，说出来的句子，都是优美的诗句。我曾举过例子，说我女儿在4岁时看见一只孔雀，兴奋地说：“爸爸，爸爸，母鸡开花了！”
如此生动的“跨界”比喻，是成年人无法做到的。只有心灵未受沾染的儿童，才能自由地穿梭在不同的事物之间，打破事物与事物之间的藩篱。而成年人，都被各种陈规陋习囚禁了，这些“语法”隔开一个词语跟另一个词语的结合，规定了什么话能说什么话不能说，限制了人们的自由思维。在我们的语文教学中，儿童到少年的过程，就是被“语法”规定的过程——他们从自由表达到被强迫按照教学规范地去作文，是心灵蒙尘，是失去自由表达的世界。这种作文的规范，让青少年丧失了表达的兴趣和表达的能力。他们无法发出自己的声音，而是要发出老师要求的声音。
在一次讲座上，市三女中一位高一女同学提问说，班级老师让她们读龙应台的散文，然后写一篇读后感。她很想写自己的想法，又怕自己的想法不符合要求会遭到老师的批评，不知道怎么办才好。这个问题，大概是几乎所有中学生在写作文时都会遇到的。他们其实有一肚子的话要讲，有很多意见要表达。但是，这些意见被老师先入为主地界定为不合规范，如果写出来，会遭到批评，考试成绩会很糟。
由此可见，我们在谈论作文时，首先要界定：什么才是真正的写作。
在这里，我想把“作文”这两个字改换成“写作”。
“作文”是应试的，受无数种条条框框限制，甚至有老师要求学生尽量地写“好词好句”，连用几个成语，用几个4字词都有要求，认为这样才能在考试时得高分。在应试的重压下，教师们其实也茫然失措，以为自己用这种方式训练就能让孩子在考试时得高分。但是，中学语文教学中，从来都是提倡“真善美”的，从来都是提倡“自然”“真实”表达的，没有一本教材或者教参公开地要求教师指导学生写“言不由衷”的作文，写“陈词滥调”的作文，写“虚情假意”的作文。而事实上，即便在高考作文批改中，也没有任何阅卷教师会对“虚假”作文大加赞赏而给高分的。但这种“言不由衷、陈词滥调、虚情假意”的作文，却在我们的中学教学中，莫名其妙地成了主流。
一个人如果“言不由衷”，讲话都会磕磕巴巴，作文怎么可能会好？
因此，在中学作文中，学生不爱写本身就是一个伪问题。核心问题在于他们不能写自己的内心，不能表达自己的意见。他们要说出老师要求说出的话，要写出老师要求写出的作文。而这种要求，又不是真正写作本身的规律，而是不知道从何时开始形成的腐朽文体和作文法。
其实，中学生作文没有太高精尖的要求，就是把真情实感，用准确自然的语言表达出来。
“写作”是自由表达的延伸，是情真、感实、自在、晓畅。
这样的写作，如同一个崭新的不锈钢水龙头，一旦打开阀门，水流就会喷薄涌出。反之，则是生锈日久的铁制水龙头，阀门凝涩，很难拧开，而因为铁锈和污物堵塞，滴答细水，很不畅快。相信每一位语文教师都希望家里有一个德国原产的不锈钢水龙头吧？我们不能自己用得爽快，却把家里换下来的老旧铁制水龙头强行塞给学生，让他们装在自己的脑袋上。
上海写作协会举办过一次活动，是请教师、家长和专家一起，公开评估送来的从小学到高中不同年级的作文。评估结果很怪异：二年级小学生写一只蚂蚱的作文最受好评，清新、自然、生动、有趣；然后是一个衰变过程，到高中，作文陈腐、做作、呆板、无趣。二年级作文最好，这是家长、教师和专家都认同的，高中作文虚假无趣，也是大家意见都比较相似的。
这次不同年级作文的评估，呈现出让我心痛的一个现象——小孩子的自然心灵被扭曲的全过程，被这些作文无意中完整地呈现出来了。在评估会上，一位区教育学院的教师却认为，有些作文写得还是不错，但是从考试的角度来说却不能给高分。我当时反问：那么你们对作文到底是有什么样的评判标准呢？这种标准是怎么形成的呢？为何连教师自己都认可的好作文，在考试中可能会得不到高分。这是阅卷标准和真实评估之间的分裂？还是教师们自己的因长期焦虑而产生的错觉？我问过在场的特级语文教师和语文教学相关的教授，没有一个人赞同此说，在考试中就一定要采用另一套“虚情假意”或“好词好句”的标准。但我们的教师，怎么会可能是下意识地以为，考试必须要用这套标准呢？
作文是语文教学的核心课程，也是核心难题。很多语文教师都感慨作文难教。而一旦回归写作的本真，这些都会迎刃而解。
联系客服
