猫头鹰

我们那里叫夜猫子。小时候最害怕这鸟。

躺在炕上睡觉，听到夜猫子叫，母亲就和我们说：“听，夜猫子在外面叫呢，夜猫子叫，就有人要死了。”

接着，她还告诉我们：“你爷爷死之前，夜猫子就在房顶上叫过。”

我们听了毛骨悚然，就往被窝里缩缩，可还是忍不住会问：为什么夜猫子一叫，就要死人呢？它怎么知道要死人呢？

母亲说：因为人快死了，身上会散发出腐臭味，夜猫子能闻到这种臭味。

每次听到夜猫子叫都很害怕。有时候已经夜深人静，我们都关灯睡觉了，突然听到夜猫子叫。叫声非常非常近，听起来就在房顶上，就站在外面的窗台上，一边一声声凄厉阴森地叫着，一边用大眼睛朝我们屋里瞅着。在它那样一双大眼睛下，似乎一切都无法遁形，被看得明明白白的。

它是在看我们吗？我们一家六口躺在炕上，它都扫视了一遍吧，它在凝视着谁呢？是谁被它看中了？它为什么在外面叫？是有人要死了吗？是谁要死了？

躺在炕上心惊胆战，压根不敢睁开眼睛，只把眼睛紧紧闭着，假装在睡着。生怕被夜猫子看破。眼皮都颤抖。但是，如果夜猫子正朝着我们屋里看，就算看不到我，那一定是看到其他人了。每个人都是亲人，我不想任何人死啊。

直到，村南边一座无人居住的废弃院子在一场大雨中墙壁倒塌，这个神秘的院子向我们打开了。我们去院子里玩，发现在北房的通风口里有一窝鸟。有人沿着一根木头爬到通风口，从里面掏出几只幼鸟，竟是夜猫子。几个孩子，一人分得一只，拿回家，打算饲养。但无一例外，这几只幼鸟都很快死了。

我本以为祸害了夜猫子，我们都会遭到报应的，但是没有一个孩子死去。

有一次，我们在一片瓜地里偷了几个西瓜，跑到地边的一棵大柳树下坐着吃瓜。这棵大柳树主干有合抱粗，一个孩子是搂不过来的，树下面有许多黑的白的鸟屎。我们往树上看，就看到一只猫头鹰。这猫头鹰站在树杈上，一动不动，身上的羽毛有些泛白，看模样是一只老鸟。它就那样在树上站着，我们就那样坐在树下吃瓜，相安无事。

看过一个视频，拍摄猫头鹰一家。应该是在一片寂静的草原上，猫头鹰巢穴周围的草高高的，随风摇曳着。几只猫头鹰的幼鸟，从窝里渐渐长大，先是乖乖在窝里，后来从窝里出来，在窝周围撒欢，再后来会飞了，飞走了又回来，回来了又飞走了。最后只剩下一个空巢，以及随风摇曳的荒草。

也是要一点点长大，要经历风吹雨打，长大了也要离开家，去面对一个更大的世界。真的没什么特别的。它们只是一种普通的鸟。