诵读：李 敏
1969年1月，我从北京来到了陕西黄陵县龙首公社马坬生产队成了一名插队知青。
这里地处陕北高原，土地贫瘠，沟堑纵横，山高水远。这里的人们祖辈生活在日耕夜息贫困的环境中。在这种环境里，文化教育十分落后，村里没有条件办学校。全村十九户人家有三十多个学龄儿童，除少部分就读于几里山路之远的邻村小学外，大部分没有学上，尤其是女孩子，更不便跑那么远的路去上学。村里的老乡渴望自己的孩子有文化有知识改变人生，幻想着有朝一日能够出人头地，但是山高路远只能无奈的放弃。
《陕北的村庄》
延安志丹插队知青 冯灵伯
69年秋收秋种后，队长郑重其事地向我宣布：队里派我当马坬村的小学老师，我听了又高兴又激动，高兴的是当上了一名老师，激动的是能给这里的文化教育做出自己的贡献。
第二天我便上任了，教室是原用来当仓库的一孔大土窑，桌椅有队里的，有各家各户借来的，大小高矮掺差不齐。二块门板刷上黑木炭变成了黑板。课本和教具是公社和邻村小学校捐赠或借来的。学生一共三十名，分成低年级，中年级，高年级，三个年级全部在大土窑里上课。新的生活新的尝试。从那时起，我感到了生活的愉快，思想的充实，老乡们有了期昐，学生们有了希望。
自从当了老师之后，我住的小土窑门口每天都有两桶从五里地的山下担上来的清水，两三天就会一捆新砍的柴整齐放在院子里。白面馍，黄面馍，油泼面，还有野猪肉，野鸡肉，煮鸡蛋，送到我的窑里，送到我的手中。随着季节，还能常常品尝到杜梨，酸枣，野山杏的味道。这都是老乡们的一片心意，更是一种陕北人特有的淳朴和厚道。
在我当老师一年多的时间里，一段往事使我记忆犹新，甚至刻骨铭心。70年1月的深冬，由于天冷降雪我患了感冒，吃了点药未见起色而且越来越重，睌自习的补课只好暂停。谁想到有个叫山娃的孩子把他娘带来了，山娃他娘伸手摸了摸我的前额，吃惊地说：“这么烫手，你是在发高烧啊必须要去医院。”片刻，山娃他娘：找来了队长，队长拉着架子车后面跟着几个年轻力壮的老乡，大家小心翼翼地把我扶上架子车直奔县医院。
马坬村离县城十五里路，几乎全是崎岖不平的山路，先下到沟里，再翻三个高坡才能到县里。雪后的山路更加难走，一段泥泞不堪一段冰封雪滑，架子车在茫茫的冰雪路上艰难地前行。
漆黑的夜空又飘起了雪花，而且在呼啸的北风中越下越大。突然在前面拉车的队长身体一滑倒在了雪坑里，架子车差点翻了，只离黑坳坳的山涯一米多远。队长爬起来定了定神说：“现在雪大路黑看不清哪是路哪是沟，只能凭感觉借着暗淡的点点星光向前摸索。'队长拿着一根树枝在前面探路，架子车在后面紧紧跟随，这是一段凹凸不平而且没膝深的雪路。架子车陷在深深的雪里再也拉不动了，几个老乡只能抬着架子车在风雪中一步一步前行，甚至是在艰难中爬行。
《陕北窑洞的内景》
延安志丹插队知青 冯灵伯
我忽然感到身上一阵阵发冷，上牙打下牙不停地在哆嗦，我把棉大衣裏了又裹，但仍然无济于事。在异地他乡的风雪之夜，在朦胧的感觉中想起了爸爸妈妈想起了北京的家，又看到老乡们为我负出了如此的艰辛，我眼里含满了泪水，终于忍不住哭了出来。山娃他妈使劲地握着我的手不停地在安慰我说：“再坚持一会，马上就要到了”。一双又粗又大长满老茧的手是那样有力那样温暖。山娃他妈摘下头巾围在我头上，队长脱下老羊皮袄盖在我的身上。尽管农村女人的头巾可能破旧，也许会很脏，尽管老羊皮袄散发着一股羊膻气味，也许还会有虱子。此时此刻我心中喷薄欲出的情感如赤热的洪流一下子迸发出来。
陕北人，他们贫困落后，甚至愚昧无知，目不识丁。但是他们的内心却有着一种磐石之固的情感理念，有一股披肝沥胆的大义豪情，有一条知恩图报的虔诚信诺。
陕北人，陕北人懂得感恩，馨香祷祝懂得感恩的人你们将会好人一生平安。
2022年3月30日 作
作者简介：
葛玉敏，原黄陵县北京知青。1969年1月，从北京来到陕西黄陵县龙首公社马坬生产队插队，1970年10月招工铜川矿务局金华山煤矿动力科，回京在市政一公司基建科工作至退休。
1.讲述困难日子里、创业奋斗路、家庭老照片、平凡追梦人、延安好故事。
联系客服
