琴
《广陵散》也是一桩世间悬案。
事情的所有头尾加起来就是这么一段话：
康容色不改，索琴弹《广陵散》，曲终曰：“袁孝尼尝请学此散，吾靳固不与，《广陵散》于今绝矣！”
但短短三十四字，内中着人寻味的地方无尽。
壹
《广陵散》是很有名的。因为有名，也入了金庸之心，《笑傲江湖》第十九章“打赌”写道：
向问天道：“在下有一部《广陵散》琴谱，说不定大庄主……”他一言未毕，黑白子等三人齐声道：“《广陵散》？”令狐冲也是一惊：“这《广陵散》琴谱，是曲长老发掘古墓而得，他将之谱入了《笑傲江湖之曲》，向大哥又如何得来？”随即恍然：“向大哥是魔教右使，曲长老是魔教长老，两人多半交好。曲长老得到这部琴谱之后，喜悦不胜，自会跟向大哥说起。向大哥要借来抄录，曲长老自必欣然允诺。”想到谱在人亡，不禁喟然。秃笔翁摇头道：“自嵇康死后，《广陵散》从此不传，童兄这话，未免是欺人之谈了。”
▲ 金庸小说中的广陵散
向问天微笑道：“我有一位知交好友，爱琴成痴。他说嵇康一死，天下从此便无《广陵散》。这套琴谱在西晋之后固然从此湮没，然而在西晋之前呢？”
秃笔翁等三人茫然相顾，一时不解这句话的意思。向问天道：“我这位朋友心智过人，兼又大胆妄为，便去发掘晋前擅琴名人的坟墓。果然有志者事竟成，他掘了数十个古墓之后，终于在东汉蔡邕的墓中，寻到了此曲。”秃笔翁和丹青生都惊噫一声。黑白子缓缓点头，说道：“智勇双全，了不起！”向问天打开包袱，取了一本册子，封皮上写着《广陵散琴曲》五字，随手一翻，册内录的果是琴谱。
“西晋之后固然从此湮没，然而在西晋之前呢”？金大侠说这话，在他想来，这样解决这个《广陵散》传谱的问题，是没有什么不妥的。毕竟在嵇康之后，累世都有人弹《广陵散》出名。
只是金大侠百密一疏，忘记了他所描写的那些天书一样的古琴谱，乃是曹柔创制的减字谱，要在中唐以后才出现，中唐以前古琴的记谱方式却是大家都看得懂的文字谱（只是罗索了些，赵耶利嫌其“动越两行，未成一句”），曲洋去挖掘晋前的墓，最多挖到的是文字谱（倘若真有《广陵散》琴谱的话）。
好罢，为了让金大侠赢，我们可以再退一万步，让曲洋把盗来的文字谱全部手抄一遍，改录成减字谱。
然而起嵇康于地下，他仍会说：《广陵散》于今绝矣。
贰
自嵇康之后，《广陵散》广为人知。
自嵇康叹息'于今绝矣'之后，《广陵散》弹家不绝。
世传《广陵散》谱本重要者有三。
《神奇秘谱》上记载：
“ 世传二谱，其中一谱由隋宫流落到唐宫，继而又流落民间，至宋时复入御府。其间经九百三十七年，朱权“以此谱为正，故取之。”
这就是流传到今日的《广陵散》谱本，也是可以见到的最早、最为众人认可的记载。
（另两个谱本是明代汪芝收在《西麓堂琴统》中的甲、乙本）
▲ 广陵散减字谱
今人最为通行的说法是，《广陵散》，又名《广陵止息》（广陵、止息是一曲还是两曲，其实是有争议的），其前身是《聂政刺韩王曲》。总共四十五段，曲风乃是“纷披灿烂，戈矛纵横”，中含不平，颇有杀气。
关于《聂政刺韩王曲》，蔡邕《琴操》记述得较为详细。大略是说：聂政的父亲为韩王铸剑，误期被杀，聂政逃亡，隐姓埋名，十年后乘着被韩王召进宫弹琴的机会，于琴腹中出其所藏匕首，将韩王刺死，然后自杀。
今存《广陵散》曲谱，谱中有关于“刺韩”、“冲冠”、“发怒”、“报剑”等内容的分段小标题，所以历来琴家即把《广陵散》与《聂政刺韩王曲》看作是异曲同名。
▲ 聂政刺韩王
实际上，琴界对于《广陵散》的由来、流变有多种说法，综合众家，勉强可以理出如下脉络：
先是，我们基本可以确定，《广陵散》不是嵇康的独创曲，嵇康可能对《广陵散》作过一些改动，但原创人不是他。嵇康在《琴赋》中列举的琴曲里，广陵名列其间：
“若次其曲引所宜，则广陵止息，东武太山。飞龙鹿鸣，鹍鸡游弦。更唱迭奏，声若自然。流楚窈窕，惩躁雪烦。下逮谣俗，蔡氏五曲，王昭楚妃，千里别鹤。犹有一切，承间簉乏，亦有可观者焉。”
以上琴曲，如《飞龙》、《鹍鸡》、《游弦》、《流楚》、《窈窕》等，都属于汉乐府相和歌中的清商乐系列（琴赋中出现的这一串相关的琴曲是很重要的提示，这关系到后面讲到的嵇康《广陵散》的师承）。
现在我们大致知道的是，名为《广陵散》的琴曲，最迟在东汉就已出现了。
■ 《广陵散》，原是东汉末年流传于广陵地区（即今安徽寿县境内）的民间乐曲（应该就是《聂政刺韩王曲》），汉代的应璩（190 - 252）在给刘孔才的书信中就提到“听广陵之清散”。
要注意的是，魏之广陵并非扬州。元盛如梓《庶斋老学业谈》云：
“魏晋之际，扬州治所在寿春，与广陵无干涉。魏史所言地，如百尺，如顿丘，如安风津，皆非扬州之地也。”
■ 有学者和民俗学家考证过，《广陵散》可以用琴、筝、笙、筑等乐器演奏，现仅存琴曲。宋代郭茂倩编《乐府诗集》时把它归为楚调曲（也就是上面提到的清商乐系列其一）。晚于嵇康的潘岳还在他的《笙赋》中这样写：“辍《张女》之哀弹，流《广陵》之名散”。可能有阵子流行过。
■ 唐代李良辅编有《广陵止息谱》，共23段；唐代吕渭的《广陵止息谱》有36段，对这两种谱的叙述可见于史书记载。现在见到的古本最早收在明朱权的《神奇秘谱》里，全曲共45段：开指1段、小序3段、大序5段、正声18段、乱声10段、后序8段，是现今用于演奏的本子。
■ 关于琴曲主旨，除了聂政刺客说之外，另有王陵起兵说。唐韩皋谓：
“中散琴曲有广陵散者，以王陵、毋邱俭辈皆自广陵散败，言魏之散亡，自广陵始，故名其曲曰广陵散。”
注：指魏晋时期毋丘俭等人反对司马氏，在广陵地区败散一事。
■ 也有袁孝己偷曲存世说（孝己或孝尼，此名存疑）。有琴书曰：
“嵇康广陵散本四十一拍，不传於世。惟康之甥袁孝己能琴，每从康学靳惜不与，后康静夜鼓琴弹广陵散，孝己窃从户外听之。至乱声小息，康疑有人，推琴而止，出户果见孝己，止得三十三拍。后孝己会止息意，续成八拍，共四十一拍，序引在外。世亦罕知焉。”
也许，如果嵇康不曾说过“《广陵散》于今绝矣”这句话，集中于《广陵散》的历史疑点不会那么多，嵇康死后世人所弹的《广陵散》是否伪托于此名、嵇康之前世上有无《广陵散》其曲，都成了挥之不去的疑云。
令人恨不能起嵇康于地下，问问他：中散何故吐此言耶？
叁
坊间流传，嵇康学得《广陵散》的由来，甚为诡异。
事见《晋书》卷四十九列传第十九及《太平广记》三百十七引《灵鬼志》，前者寥寥，后者详尽些，有问有答。大略说嵇康路过华阳亭，此亭投宿，由来杀人，嵇康也不在意，
“至一更，操琴先作诸弄，雅声逸奏，空中称善”，于是抚琴而呼之：“君是何人？”回答甚为清妙：“身是故人，幽没于此，闻君弹琴，音曲清和，昔所好，故来听耳。身不幸非理就终，形体残毁，不宜接见君子。然爱君之琴，要当相见，君勿怪恶之。君可更作数曲。”嵇康约与相见，于是一人一鬼，相与论琴，辞甚清辨。末了更授康广陵散，“中散先所受引，殊不及。与中散誓：不得教人。”
▲ 华阳亭大概就是这么月黑风高的地方吧
这只鬼，自然就是杀了韩王又自杀，“非理就终，形体残毁”的聂政。华阳亭与嵇康一谒，世有广陵散，曲传刺韩事，后世琴书中引此甚多，但当然，过于诡诞了。只是从另一方面也可以见着端倪——《广陵散》也好，《聂政刺韩王曲》也好，流传于世都甚少。否则，华阳亭中这只鬼所授琴曲，嵇康不会闻无所闻。
几乎可以这么说，《广陵散》的前身《聂政刺韩王曲》在嵇康之前，可能是首禁曲。即使嵇康身后，《广陵散》的名声也不大好。
据说，唐代的陈拙曾拿着乐谱向孙希裕求教，竟然被孙希裕烧掉了乐谱，还说：“吾不欲传者，为伤国体也”（《琴史》）。陈拙另找梅复元学会了此曲。另外，宋代的朱熹也极为不满，说：“琴家最取《广陵散》操，以某观之，其声最不和平，有臣凌君之意”（《琴书大全》引《紫阳琴书》）。他特别攻击了乐曲中表现出来的“愤怒燥急”的情绪。同样，明初的宋濂也在《太谷遗音》中大骂这种“愤怒燥急”的情绪“不可为训，宁可为法乎？”愤恨之情溢于言表。
可能因为这个原因，世上愿教、愿学的人本就不多。
而嵇康是个什么样的人呢？
“上不尘天子，下不事诸侯，轻时傲世，无异于今，有败于俗……”
这是嵇康大辟之刑的罪状。
这罪状简直后无来者，史上只此一人。
以嵇康这脾性，弹这大逆不道之曲，并在《琴赋》中念念不忘，可谓正合其宜。
我们再来看看嵇康《广陵散》的师承。
北宋朱长文《琴史》云：
“或云：夔妙于《广陵散》，嵇康就其子猛求得此声。“
宋何蓬《春渚纪闻》卷八《辨广陵散》云：
“刘潜《琴议》称杜夔妙于《广陵散》，嵇康就其子猛求得此声。”
▲ 河南杜夔，精于声乐
杜夔谁也？汉灵帝时人，字公良，河南洛阳县人，黄初中为魏太乐令，“聪思过人，丝竹八音，靡所不能”。
陈寿《三国志》评价说：
“杜夔之声乐，玄妙之殊巧，非常之绝技矣。”
李延寿《北史》评价说：
“昔之言阴阳者，则有箕子、裨灶、梓慎、子韦。晓音律者，则师旷、师挚、伯牙、杜夔。叙卜筮，则史扁、史苏、严君平、司马季主。论相术，则内史叔服、姑布子卿、唐举、许负。语医巫则文挚、扁鹊、季咸、华佗。其巧思，则奚仲、墨翟、张平子、马德衡。凡此诸君，莫不探灵入妙，理洞精微。或弘道以济时，或隐身以利物，深不可测，固无得而称矣。”
后世将杜夔之声乐，与华佗之医诊，朱建平之相术，周宣之相梦，管辂之术筮齐名。
这个杜夔也是个非常之人，曹操待他甚好，但到曹丕朝时，有点不对了：
“帝尝对宾客，欲使吹笙鼓琴，夔有难色。帝怒，以他事黜之。”
杜夔极擅《广陵散》。而说到杜夔的《广陵散》，得从清商乐说起。
清商乐源远流长，被称为“华夏正声”。它兴盛于魏晋南北朝时期，是汉族传统俗乐的代表，在古代乐舞史上有重要地位。曹魏朝对清商乐情有独钟，曾专门设立清商署进行管理。
▲ 乐舞兼有，声势浩大的清商乐
关于清商乐的来源，有两种说法：一说源自古代的商歌。“清，商也；浊，宫也”，商歌即有清商之意。一说源自汉乐府相和歌中的清商三调。三调包括平调、清调、瑟调，又有楚调、侧调，与前三调总谓之相和调（清商三调是一个非常复杂的古乐体系，就这么一说，多了我也不知道了）。
杜夔东汉时长期担任雅乐郎，汉末大乱，乐章亡佚，他也离开洛阳，开始投奔荆州刘表，曹操平荆州后，欣赏杜夔的音乐才能，让他创制乐舞。杜夔身边团结了一批乐舞人才，对清商乐的整理和流传发挥了重要作用。
《广陵散》一曲于东汉末年就有流传记录。魏晋以来，除见于琴的独奏以外，还使用琵琶、笙、笳等乐器演奏。《古今乐录》引张永《录》云：“又有但曲七曲：《广陵散》、《黄老弹》、《飞龙引》、《大胡笳鸣》、《鹍鸡游弦》、《流楚窈窕》并琴、筝、笙、筑之曲”（《乐府诗集》卷第四十一，此处断句可能是有误的，流楚、窈窕、鹍鸡、游弦可能是四个不同的曲子）。可见，在南北朝时期，《广陵散》是相和曲目之一。
注：但曲是相和歌的高级形式。相当于说是大型乐舞曲。
史传杜夔最擅长演奏的是《广陵散》，《广陵散》是清商乐中的但曲，清商乐由杜夔一手整理发扬光大，《广陵散》有记载的年代是东汉末年，杜夔生活的年代正是东汉末年至曹魏年间。
——我们是否可以这样大胆地假设呢，《广陵散》作者也许就是杜夔，或者是杜夔在《聂政刺韩王曲》的基础上整理改编的。
夔传猛，猛传康，康却不肯传袁孝尼，致有“广陵散从此绝矣”之叹。
肆
康容色不改，索琴弹《广陵散》，曲终曰：“袁孝尼尝请学此散，吾靳固不与，《广陵散》于今绝矣！”
现在，我们进入最后的揣测阶段。
以当时的情形来看，很可能世上会弹《广陵散》的只有杜夔、杜猛、嵇康三个人。连为《聂政刺韩王曲》解过题旨的蔡邕也未必会，阮瑀受教于蔡邕，阮籍是阮瑀的儿子，就没有记载他俩会弹《广陵散》。
▲ 嵇康形容萧散，风姿特逸
嵇康是曹操的孙女婿，杜夔和曹操同时人，嵇康三十九岁就死时，杜夔、杜猛可能都已经过世了且并无其它传人（可能就和风清扬把独孤九剑只传了令狐冲一个道理……），所以嵇康才有此叹息。
而且嵇康的叹息，是如此确定，绝望。
这一定是有些原因的。
或有人说，嵇叔夜只是叹息，从此以后，世间不会再听得到我嵇康的《广陵散》了。
可是我们要注意到，他前面说”袁孝尼尝请学此散，吾靳固不与“，无疑是说，若是教了给袁孝尼，其实《广陵散》是可以传下去的。
金大侠之前说，晋以前难道没有这个谱？有谱就可以照着来啊。
但是，但是啊。
中国的古琴记谱是一个特异的存在。
中唐曹柔发明减字谱以前，琴曲是用文字方式记谱的。
▲ 现存最早的文字谱《碣石調·幽蘭》
比如《碣石調·幽蘭》琴谱，正文第一段是这样的：
耶臥中指十上半寸許案商。食指中指雙牽宮商。中指急下與拘俱下十三下一寸許住末商起。食指散緩半扶宮商。食指挑商。又半扶宮商。縱容下無名於十三外一寸許案商角。於商角即作兩半扶挾挑聲。（唐赵耶利因此评价：动越两行，未成一句。意思就是说，罗索极了）
▲ 中唐以后的减字谱
中唐以后，记谱方式改为减字谱。
但无论是文字谱还是减字谱，都是不记载旋律节奏的。
近代以前，琴曲的传承一直非常讲究传承与谱系， 时至今日，一些老先生授琴曲，开指前会言明，本曲采用哪家谱本，传承如何如何，然后是一个乐句一个乐句的教授，然后是对弹。（当然，奇人是有的，比如民国有琴人就自言“以古谱为师”，而吴景略也有过一夜听会梅花三弄的传奇。）
琴曲的传承，人是关键。
我们猜想，当嵇康跟杜猛学弹《广陵散》时，未必有谱，而且，《广陵散》的难度想来不小，以嵇康的天纵奇才，犹需要杜猛面授，而不是听一耳朵就会了。
会有多难呢？
会弹《广陵散》的三个人，关于杜猛，找不到什么历史记载。另两个人的音乐天赋是这样的：
杜夔我们前面说过了：后世将杜夔之声乐，与华佗之医诊，朱建平之相术，周宣之相梦，管辂之术筮齐名。
嵇康，史书说他有奇才，“学不师授”，善于音律，能作琴曲，创作的《长清》、《短清》、《长侧》、《短侧》四首琴曲，被称为“嵇氏四弄”，与蔡邕创作的“蔡氏五弄”合称“九弄”。隋炀帝曾把弹奏《九弄》作为取士的条件之一，足见其影响之大、成就之高。
世上会弹《广陵散》的，就是这样三个人。
也许，我们可以这样揣测：《广陵散》是那样一首几近于禁曲的琴曲，难度又极大，嵇康未必是靳固不与世人，找个合适的传人，也许是很难很难的。袁孝尼曾进入过嵇康的候选人视线，但和嵇康的理想中人还有那么一点距离，让嵇康还想再等一等。
这一等，就等到了大辟之刑，此时就算琴谱尚存，授之奈何？甚至临时授曲，都不可能了。
只能索琴再弹一曲《广陵散》，或有奇才异士能记取一二，但此望终归渺茫，曲终忍不住叹息：“《广陵散》于今绝矣！”
此年，嵇叔夜方三十九岁。
伍
《太平广记.文士传》里边，有一段记载：
“嵇康临死，颜色不变，谓其兄曰，向以琴来否？兄曰，已至。康取调之，为《太平引》，曲成，叹息曰，《太平引》绝于今日耶？”
还有《续齐谐》一段记载：
“王彦伯善鼓琴，一日行吴邮亭，继舟中渚，秉烛理琴。见一女子披帏而进，二女从焉。先施锦席于东床，乃枕坐。女取琴调之，声甚哀雅，类今之登歌。女子曰，子识此否？彦伯曰，所未曾闻。女曰，此曲所谓《楚明光》者也，惟嵇叔夜能为此声。”
故有人认为，失传的当是《太平引》与《楚明光》。
这是另一段擘岔了。
嵇康的《广陵散》到底如何，再也无人说得清楚了。
结
欢迎关注菊老板的公众号菊斋：
当然，也不要忘了文史宴：）
欢迎关注文史宴
长按二维码关注
我们的宗旨是普及、趣味、新颖
熟悉历史陌生化，陌生历史普及化
联系客服
