来到闽南七八年了，几乎每天都要蒸几个小小的红薯尝一尝，这是我的嗜好。尽管早餐可吃的食物十分丰富，可不吃一两个红薯，总觉得少吃了什么，好像没吃饱。这些红薯味道尚可，但我总觉得与家乡的红薯味道不一样。
我对红薯的嗜好是自小在家乡形成的。老家在赣西永新，标准的红壤土，适合种红薯。在农耕技术老旧，自然灾害较多，粮食产量不高，家家户户粮食紧张的年代，红薯是最佳补充，因而全县乡村都种红薯，我们村也不例外，家家户户都在村前或村后的小山坡上开出一两块、一亩两亩的红薯地，种上红薯。我家那块，就在住屋的旁边，面积将近两亩。
深春时节，奶奶培育的红薯秧已经长好，父亲和母亲已经将红薯地整好，扦插红薯秧开始了。少年的我，既协助也学习。在红薯地上挖出一条条大约半尺深的土沟，将剪好的红薯秧，大约一尺长一根，插在土沟里，间隔不少于一尺，用小土块压紧，撒上尿灰，再把土沟两边的泥土堆起来，形成土埂，扦插红薯秧就这样进行。
过了两三周，新插的红薯秧已经生根，长成了两三尺长的红薯藤，此时就该松土施肥了。从第一条土埂开始，先把左边的红薯藤移向右边，将土锄松后扒开，在根上放上一坨用人尿浸过的油菜枯饼，用土覆盖。再把红薯藤全部移向左边，锄松右边的土，这一埂的工作就算完成，开始下一埂的松土施肥。这项工作耗时费力，可不能马虎了事，全部完成，需要几天时间。每天都满身大汗，腰酸背痛，只是种田人习以为常。
红薯的生长期较长，特别是横跨整个夏天，天气炎热，坡地又不耐旱，浇水就成为日常所需。好在村子离全县最大的水库较近，水库的水顺着水渠从村前村后流过，于是，白天水渠的水灌溉水稻田里的庄稼，晚上大家就将水引进红薯地。当然不能像水稻田那样放水漫灌，只能在红薯地里选择不同的位置挖几个坑，让水流到坑里，再用戽斗将水送遍整块红薯地。夏天的水很宝贵，这家的土坑里灌满了水就该轮下一家了，我家红薯地在最下方，轮到水流进我家的红薯地常常很晚，这项工作由我专门负责，引水入地，用力戽水，披日戴月，但因心怀希望，所以乐此不疲。
二
秋天到了，该收获红薯了。把红薯藤割了，喂猪喂牛，用力挖开土埂，大大小小的红薯便滚了出来。一株就是一大串，轻的几斤重，重的十几斤，提都提不动。家家户户都往家里运红薯，少的收获千余斤，多的收获数千斤。人人脸上嘻笑颜开，充满丰收的喜悦。
红薯如同稻谷，这是农家的宝贝。在屋里用砖头围一个大圈，底下垫上旧木板，先倒进谷壳，然后倒进红薯，再倒进谷壳，让谷壳养护红薯，并且压上稻草，防止因冬天的冷风侵袭而霉烂。
种红薯是为了当饭吃，当年许多人家口粮不够吃，我家八九口人，吃饭是件大事，一日三餐，每餐至少3斤米。这样吃下去，口粮无论如何吃不到第二年早稻收割。全家大小，人人都要一餐两三碗饭，只有奶奶吃得少一点。奶奶负责炊事，对此十分操心。红薯收获了，每餐煮饭时，奶奶下米减少到2斤以下，米淘洗后，放进煮饭的铁锅，然后从红薯堆里掏出三、四个，清洗干净，剁成块状，也放进铁锅，再加水与米同煮。每餐吃饭时，大家把米饭和红薯一起装进饭碗，红薯的甘甜特别有味，菜也可以少吃。这样的生活，每年从红薯收获延续到第二年，直到红薯全部吃光。奶奶过世后，母亲负责炊事，依然如此。
红薯还有一种经常性的吃法是蒸熟了吃。如果蒸了红薯，就不下米煮饭了。红薯蒸熟了，揭开锅盖，弟弟妹妹们不怕烫手，抓起便吃，我也爱吃。而我最喜欢的是在第二天吃粘在锅底的红薯，那红薯像蒸熟后又被烤了一边，还浸在红薯蒸出的薯糖里，像吃水果糖一样甜。
上学时，学校离家里有一段路，中午不愿回家吃饭，就在书包里带好几个蒸熟了的红薯当饭吃。大家拿出红薯比谁家的最好吃。有一种红薯皮很薄，肉分外白，特别甜；还有一种红薯中间像蛋黄，还真有点蛋黄的味道，大家都抢着吃。
无论怎么喜欢吃红薯，长时间无休无止地吃，总会有腻烦的时候。这时，平时很少下厨的父亲就说：“我来给大家做红薯粥吧。”于是，先一天晚上煮饭就特意多下点米，留下剩饭。第二天早上，父亲先把红薯洗净切成薄片，切好辣椒，准备好生姜、水葱，然后端起油罐，慷慨地往菜锅里倒进菜油，又放进辣椒过一下，再把红薯片倒进去，像炒菜一样翻炒，看看应该炒熟了，再把先一天剩下的米饭倒进去，一起翻炒，过一会儿，加入净水，直到淹没锅里的红薯和米饭，满满的一锅，加盐，把生姜和葱花放进去。把灶膛里燃烧的木柴抽掉一些，小火再煮。再过十来分钟，满室飘香，红薯粥做好了。大家换掉小碗改用大碗装粥，吃得津津有味，感觉这是天下少有的美味，平时不苟言笑的父亲脸上也出现了笑容。父亲过世后，几十年没吃过这样的珍肴美味，这美味，长久地留在我的记忆深处。
三
可以说，我的生命的延续，特别是在我从幼儿到成年的生长期，红薯是起了一定作用的，因此我对红薯有一份特殊的情感，喜食红薯成为一种始终不变的嗜好。
上世纪八十年代初开始，国家调整了农业政策，水稻种植技术日益先进，产量大幅提升，大米供应得到保障，无需红薯来作补充，无人再以红薯充肌，我们家煮饭时也不在锅里加进红薯，然而，我喜食红薯的嗜好仍然没有改变。
在县城工作几十年，我没有参加种植红薯，父母仍在种，父亲过世后，母亲坚持种，只是红薯地的面积逐渐缩小，收获的红薯越来越少。可我每次回乡下老家，总是带上一些红薯，有时蒸一小锅，满足自己的嗜好，也是一种口福。
后来母亲年纪大了，种不了红薯了，再后来，我到市里工作了，母亲也过世了，老家回去少了，红薯也断供了。我曾经设想，退休后回到老家去，开荒南野际，守拙归园田，种点红薯种点菜，养点鸡鸭养点鱼，可人在江湖，身不由己，退休后来到闽南，离家乡更远了。
在这里，我经常吃红薯，保持这种简单的嗜好。红薯是这里的特产，这里的红薯品种不错，可与我家乡的不一样。家乡的红薯生长在红壤土里，这里的红薯生长在沙质土里；家乡的红薯藤条暗红，这里的红薯藤条深绿；家乡的红薯多为块状，这里的红薯多为条状；家乡的红薯大多肉质乳白，这里的红薯大多肉质深黄；家乡的红薯味道微甜，这里的红薯味道淡香……总之，这是两类不同的红薯，这里的红薯不是我家乡的红薯。
我特别关注有关家乡红薯的信息：如今农家种植红薯是为了供应市场，增加收入，是一条致富的路子。对于曾经的贫困户，是为了巩固脱贫成果。
有一种方式是晒薯干。将红薯洗净切成薯条，在沸水中氽一遍，再捞出晒干，柔软劲道，甘之若饴。过去是乡村孩子们的零食，现在城里的孩子们也十分喜爱。
还有加工薯粉丝。红薯在加工站被粉碎后制作成薯粉丝，市场需求旺盛。过年时，餐桌上美味佳肴应有尽有，可肚子里贮满了油水的人们最先干掉的往往是薯粉丝。
还有人准备进行红薯深加工，将红薯切成各种形状，经过精细加工，真空包装，装入漂亮的盒子，在本地市场销售，同时销往外地。家乡的红薯，不施化肥，不打农药，优质的绿色食品，一定会广受欢迎。
我期待回到家乡，去乡下老家，看看如今的红薯种植，在红薯地里，拨开红薯根上的泥土，看看红薯在泥土里的生长。
要去红薯加工的地方，看看加工的过程，问问加工后的产品如何走向市场。
还要蒸一锅精致的红薯，细细品尝，寻找家乡红薯的味道。
更要煮一锅美味的红薯粥，慢慢品味，寻找当年父亲对全家的关爱……
联系客服
