未登录

开通VIP,畅享免费电子书等14项超值服

开通VIP
懂你的人,才配得上你的余生



《半生缘



慈怀为你读的第二百八十本书 来自慈怀读书会 25:03

点击上方绿标即可收听简宁朗诵



每天一本书

 


各位慈怀读书会的读者们,大家好。


欢迎来到我们的每天一本书栏目,我将用一篇文章的长度,来向您讲解书中精髓。


今天,我们要一起读的书是《半生缘》


年轻时,每个人都期望,自己的婚姻是爱情的结果。可年岁渐长,忽又发现,婚姻其实可以没有爱情。甚至于很多人的婚姻,只是一桩权衡利弊的交易。而婚后,种种遗憾又是无法避免的,并且这种遗憾,往往会伴随我们一生。


张爱玲的小说《半生缘》里,主人公顾曼桢和沈世钧本是一对亲密的爱人,可是命运的安排却使得这一对恋人整整错失了十四年,彼此也都有了各自的家庭。


当青春逝去,物是人非,彼此深爱的他们还能重新来过吗?


谈到中国文学史,张爱玲一定是绕不开的人物。20世纪40年代,她以《金锁记》《倾城之恋》轰动文坛。她的小说密切关注着个人的命运和生存困境,加之其通俗的写作手法,其作品深受读者的喜爱。


1951年,张爱玲一反常态用笔名“梁京”发表首部长篇小说《十八春》,也就是后来的《半生缘》,我们如今看到的版本是张爱玲晚年重新编撰写成的。女性和命运一向是张爱玲擅长的写作主题,《半生缘》则恰是这样的一场爱情悲剧,更是一场命运悲剧。


故事中的平凡男女随处可见,他们那并不离奇的痴爱怨情,却回荡着浓浓的悲凉情调,关乎爱情,关乎命运。


那么接下来,就让我们去看看曼桢和世钧这样一对爱人,是如何从相识、相爱、相离、又相聚的吧!


点击图片体验“慈怀每天一本书”小程序


平淡的相识,甜蜜的相恋


沈世钧和顾曼桢是14年前认识的,那个时候,他们都还很年轻。


世钧大学毕业后,经由最要好的同学许叔惠的介绍,在一家工厂里做工程师。


由于同叔惠关系好,就住在他家里。而曼桢也在厂里工作,只不过他们平日里交际少。


后来世钧和叔惠吃饭时,偶遇曼桢。初次见面,世钧有些害羞,曼桢倒是一副活泼的样子。但那时,他们也并没有觉得对方很特别。


饭桌上三人聊得非常尽兴,便约定以后一起吃饭。一起吃饭的机会多了,三人也渐渐熟络了。

 

春天时,三人约好去野外拍照,一路上气氛欢愉。可回来的路上,曼桢忽然发现自己的手套掉了,但急着回去上班,也就此作罢。


下班后,世钧一个人偷偷去了郊外,冒着大雨,找回了曼桢的手套。


第二天,他把手套还给了曼桢,场面充满暧昧,爱情的种子开始萌芽。


之后曼桢生病,叔惠和世钧打算去探望,这才发现不知道她家的地址。平日里三人虽熟,但彼此间很少提起家庭。


曼桢回到办公室的第一天,叔惠恰巧有事不能陪他们吃饭,曼桢便和世钧单独出去吃饭。


席间,曼桢讲了一些家里的事情。她一向不向旁人提起自己那个不幸的家庭,就连叔惠也是。


但不知为何,面对世钧,她却没有太多防备。在内心深处,她也愿意世钧多了解自己一些。


世钧听闻这些,尽力安慰曼桢。


他第一次意识到,原来表面上单纯可爱的曼桢,心底竟埋藏着这么多悲凄的秘密。


原来曼桢的父亲在她十四岁就去世了,姐姐曼璐为了养活一家人,中学没毕业就出去做了舞女。


自那一次倾诉之后,二人的关系亲近了许多。


不久后厂里的领导办寿宴,世钧一向讨厌这样的宴会,决定不去了。但一想到曼桢肯定会去,就又决定去了。


到了之后,才发现曼桢在来客名单上已经帮他签过名。二人在宴会上相谈甚欢,席散后,世钧送曼桢回家。


点击图片体验“慈怀每天一本书”小程序


曼桢跟世钧的爱恋在不断滋长,姐姐曼璐也开始张罗自己的婚事了。


作为舞女,曼璐已经是老姑娘了,生意不如往日,家里也一直期望着曼璐能够嫁出去。


由于她从前的身份,面对婚姻也没有很多的选择权。所以她不得不考虑起一直黏着自己的祝鸿才,一个经常混在交际圈的已婚男人。


其实曼璐从前也是订过婚的,那人叫张豫瑾,是顾家的远房亲戚。


那时,曼璐才十七岁,没出来做舞女。但后来父亲死了,曼璐出去做舞女,就主动与他解除婚约了。


正当曼璐犹豫着结婚时,从母亲的口中,她得知豫瑾做了家乡医院的院长,且没有结婚。


但是曼璐想到自己再也配不上豫瑾,也不能再渴求纯真的爱情了,悲从中来。加之顾母催得紧,很快她就决定嫁给祝鸿才。


曼璐心底清楚,虽然祝鸿才没什么钱,但是能负担一家人的开销。他有一个老婆在乡下,不过他从来不回去。


他跟曼璐保证,婚后绝不会把她当姨太太看。曼璐也相信自己能管住他,便答应了这桩婚事。


点击图片体验“慈怀每天一本书”小程序


一家人都在为曼璐找到归宿而开心,只有曼桢心疼姐姐,打心底里曼桢不喜欢祝鸿才这般油腻世俗的男人。


曼璐嫁出去后,房子空出来了,需要分租出去,世钧很热心地帮忙,逢人就打听,要不要找房子。一旦人家有需求,就推荐曼桢家的房子。之后还陪着朋友去曼桢家看房子,受到了顾家的热情款待。


世钧常年住在叔惠家,觉得多有打扰,就托曼桢帮忙买了些礼物。


曼桢还给世钧打了背心,怕人误会,同时也给叔惠打了一件。


在彼此的帮助和相处中,世钧和曼桢的感情也渐渐升温。


曼璐因爱生恨,世钧因爱生妒


世钧的老家在南京,不能常常回家。


母亲多次来信,让世钧回老家看看。一回到家中,世钧就被母亲催婚。


母亲看中了世钧嫂嫂的表妹翠芝,虽说他们从小就认识,但世钧跟翠芝脾气不合,不想跟她结婚。他向母亲阐明了自己的态度,也得到了母亲的谅解。


世钧和翠芝的约会并不愉快,反倒是叔惠和翠芝开始熟络起来,暗生好感。


离开家的前一天,世钧不情愿地去看了父亲,父亲和姨太太在外面住。


只要一想到父亲同别的女人生活在一起,让母亲饱受寂寞、独守空房,世钧就觉得压抑难受,怨恨父亲。


看望了父亲之后,世钧发现,原来父亲也老了。


这一趟回家,面对母亲的催婚,世钧常常想到曼桢。一回到上海,他就去见了曼桢,并打算向曼桢表白。


可是真正要说的时候,他却极度紧张,只说了一句:“我有好些话想跟你说。”


曼桢虽然一脸平静,但她知道世钧的意思。虽没有直接答复,但他们心照不宣,就此正式在一起了。


在那之后,世钧成了顾家的常客。


点击图片体验“慈怀每天一本书”小程序


叔惠回到南京后,收到了翠芝的信。可是叔惠自知家里虽小康,却比不上翠芝家的阔气,所以总在刻意保持距离。两个人的关系并没有取得什么实质性的发展。


而世钧回来后,越发渴望同曼桢结婚。但是曼桢觉得还要等等,她不想靠家里帮忙。


世钧倒也认同,他从前为了择业自由,跑到外面做事,若到头来还要依靠父亲出钱娶妻,实在说不过去。


一天曼桢回家,听说曼璐生了严重的病,就去探病。结果碰到姐姐和姐夫吵架,这才发现,姐姐虽然物质生活优越,但过得并不幸福。


姐夫祝鸿才一见到曼桢,显得格外殷勤。


那天晚上,祝鸿才大醉回家,对曼璐说自己喜欢曼桢。曼璐一想到自己辛苦培养曼桢,绝不允许祝鸿才去沾染她。


可是自那日起,祝鸿才对曼璐的态度越发差了。


曼璐心想,或许是因为自己不能生孩子的缘故。祝鸿才虽有个乡下老婆生的女儿,但还是想要儿子。


后来,祝鸿才乡下老婆死了,就把女儿招弟接了过来。曼璐一心想着对招弟好,可是祝鸿才却常常因为孩子的事情跟曼璐吵架。


曼璐又追溯起祝鸿才对自己的态度变化,就是曼桢来探病,祝鸿才醉酒回来,说喜欢曼桢。当时二人大吵,他对自己的态度比以往更差了。


曼璐心想,要是让他如愿,就能安心在家。要是能借曼桢的肚子生个孩子,祝鸿才的态度或许就会转变许多。


但曼璐也只是想想,毕竟那是自己的妹妹。可这种想法,总是时不时会冒出来。


后来,从前同曼璐订婚的远房亲戚张豫瑾来上海采购东西,在曼桢家住了下来。


相处中,张豫瑾对曼桢暗生情愫。顾母看出了豫瑾的心思,就一心撮合豫瑾和曼桢。


豫瑾的到来,使得顾家人对世钧的态度不如从前热情了。加之曼桢也时常提起豫瑾,世钧吃醋了,二人之间出现了一些不快。


曼桢察觉到了豫瑾的心思,为了打消他的念头,明确表明自己对世钧的爱意。


恰逢曼璐回家探亲,与昔日爱人豫瑾见面,物是人非,就连她所珍惜的从前,豫瑾也有意否认。加之顾母又说出了豫瑾对曼桢的爱意,这一下子激发了曼璐的恨意。


不久后,豫瑾的东西便采购完了。加之曼桢的拒绝,豫瑾也就离开了上海。


点击图片体验“慈怀每天一本书”小程序


豫瑾离开上海后,曼桢跟世钧重归于好。


世钧再次提到想早点结婚,可是曼桢不想让世钧受累,同时负担两个家庭,坚持再等两年。


一时的退缩,一生的遗憾


这时,世钧家里发来电报,说沈父病重,世钧匆匆回了家。


回家后,世钧开始帮忙父亲打理生意,沈母也劝世钧辞掉上海的工作。


世钧陷入了矛盾中,他不想让曼桢失望。几经纠结,顾及到父母以及父亲的生意,他还是辞掉了工作。


回到上海后,他向曼桢解释这一切,曼桢并没有生气。只不过二人以后要分居两地,世钧保证以后定期来看曼桢。


回南京后,世钧立马写信邀请曼桢和叔惠去家里小住。他想让父母见见曼桢。


见面后,沈父发现了曼桢的姐姐是舞女。在父亲面前,世钧却否认曼桢有姐姐。


对此,曼桢很生气。


在曼桢心中,曼璐当初也是逼不得已,况且如今已经嫁人,没必要避讳,反倒觉得世钧的父亲是一个道貌岸然的嫖客,她心生反感。因为这事,二人大吵一架。


回到上海后,曼桢对着世钧送给自己的戒指伤心,可是并没有等到世钧的解释。


转眼间,一两个月过去了。张豫瑾到上海来,说自己要结婚了,邀请顾家人去参加婚礼。


婚礼的前天晚上,曼璐派人过来说,自己病得厉害,请曼桢和顾母前去探望。


晚上,曼璐打发走了顾母,让曼桢留下来照顾自己。可这一切都是祝鸿才和曼璐的阴谋,曼桢被酒醉的祝鸿才强奸。


第二天的婚礼上,顾母迟迟不见曼桢,便来问讯。


曼璐将事情的原委告诉了顾母,并说曼桢失了贞洁,只能嫁给祝鸿才了。


顾母一想,也就答应了曼璐的建议,先让曼桢冷静冷静。


同时,曼璐派人去苏州找房子,准备送走一家老小。


这时,世钧从南京过来,打算解释一切。可是顾母撒谎说曼桢病了,在曼璐家休养。


世钧便又去曼璐家寻找曼桢,曼璐自然说曼桢不在,世钧却以为是曼桢太过绝情,不愿意见自己,就直接走了。


曼桢被曼璐关了起来,她想尽一切办法逃出去。为了送信,她甚至把世钧送的戒指给了女仆,可戒指却到了曼璐手里。


世钧之后又来寻曼桢,曼璐便把戒指拿出来,说曼桢已经同别人结婚了。世钧也误以为曼桢同张豫瑾结了婚。


回到南京后,世钧依旧放不下曼桢。多次写信,四处打听曼桢的下落。但只要一想到之前他们因为张豫瑾吵架,他就更加坚定,曼桢已经嫁给了他。


不久后,世钧的父亲死了。葬礼上,他与翠芝重逢。二人都还是单身,都是适婚年龄,加之有从前的感情基础,就决定结婚。


不过他们的婚姻始终是妥协的结果,世钧失去了曼桢,翠芝也失去了叔惠。


但与世钧相比,翠芝作为一个旧时代的女人,却是勇敢的。


面对叔惠的刻意回避,她企图离家出走去找叔惠,可惜她的出走没有成功,最终还是嫁给了世钧。


世钧与翠芝的结合,结束了两对爱人半生的缘分。


点击图片体验“慈怀每天一本书”小程序


再度重相逢,人是物已非


不知不觉,时间已经过去了一年。曼桢怀孕被囚禁,因难产才进了医院。


生下孩子后,她决定要逃出去,但因为自己前途渺茫,也不愿带上孩子。


在隔壁床好心产妇的帮助下,曼桢逃出了医院。


一出医院,曼桢就想着见世钧。此时的曼桢,并不会想到,世钧已经结婚了。


身体好后,曼桢去找叔惠。她并没有说起自己的惨痛经历,但从叔惠口中,曼桢得知世钧跟翠芝结婚了。


她这才意识到,在祝家被关了将近一年,再出来,世钧竟然已经跟别人结婚了。


她的姐姐、母亲、世钧,那些亲近的人都让自己伤透了心。


后来,她找到了一份学校教书的工作,重新开始了一个人的生活。


两年后,曼桢同母亲再度重逢。可母亲依旧劝曼桢嫁给祝鸿才,曼桢伤透了心。


不久后,曼璐也找到了曼桢,还带着孩子。


曼璐近来身体每况愈下,祝鸿才却在外招蜂引蝶。曼璐担心自己体弱多病会连累孩子,劝曼桢回去嫁给祝鸿才。


曼桢斩钉截铁地拒绝了,她也心疼孩子,可她厌恶极了祝鸿才。


曼桢没有给曼璐好脸色,曼璐也就离开了。


因为住处被发现,曼桢害怕被打扰,就换了工作和住处。


机缘巧合,从过往女仆的口中,曼桢得知曼璐去世了,祝家生意也不好,以往的富贵已是过眼云烟。


他们搬了新的住处,恰是曼桢每天上班的必经之地。所以她总想着能偶遇孩子,却又总是小心翼翼,怕遇到讨厌的祝鸿才。


曼桢终于见到了自己的孩子荣宝。但是如今的她,没有力量同祝鸿才抗衡。但她打算,日后要一个人抚养孩子。


后来得知孩子生病,曼桢不得不出面照顾。恰碰上祝鸿才,他人也老了,生意也失败了,如今生活潦倒,并没有为难曼桢。曼桢也就顺其自然的留下来照顾孩子。


同祝鸿才的相处中,曼桢发现他其实也没有那么可恨。


对于往事,她心中也渐渐开始释然,又想到姐姐和母亲的劝说,虽有犹豫,但为了孩子,曼桢还是嫁给了祝鸿才。


婚后生活并不愉快,但曼桢丝毫不放在心上。她发现祝鸿才外面有女人,但这并不能刺激她的感情。


刚好可以借此离婚,于是她借了很多钱打官司,最终争取到了孩子的抚养权。


点击图片体验“慈怀每天一本书”小程序


一晃,十四年过去了。这十四年里,曼桢和世钧有了各自的家庭。没有再见过面,也没有任何联系。


反倒是叔惠,从美国回来后,就想着联系曼桢。


旧友见面,难免回忆往事。本就跟翠芝关系不好的世钧也越发思念曼桢了,他忍不住去找曼桢。


再度重逢,多年积蓄的爱意在那一刻喷涌而发。他们忘情的亲吻、拥抱,追问对方是否过得幸福,多年来的误会也在那一晚澄清。


曼桢用最平淡的口吻把自己的经历讲给世钧,从前她一直想着有朝一日能把这些告诉世钧,可是旧事重提,仿佛是再平淡不过的往事了。


世钧听闻这些,只悔恨自己当年心里有猜忌,才没能不顾一切的救出曼桢。


世钧想要补偿曼桢,并下定决心,挽回这一切。


但是曼桢知道一切都回不去了。是的,他们再也回不去了。她想这突如其来的一次见面,将会是他们的永别。


当曼桢和世钧回首往事,哭着说“我们回不去了”的时候,叔惠和翠芝坐在明亮温馨的家中,在融融的灯下相对,他们虽没有曼桢和世钧的凄然,但是也不由自已地生出了一种此生虚度之感。


点击图片体验“慈怀每天一本书”小程序


有些人错过了,就真的再也回不去了。


故事到这里,已经画上了句号。


这部小说结局是悲怆的,过程是痛苦的,开始是甜蜜的。


很多时候,我们无法根据一个结局去判断一段感情。


就像曼桢和世钧,他们也曾那样真诚得爱过,从一开始,他们也相信他们的未来是幸福的。可是造化弄人,他们终究还是错过了。


但仔细看来,有些命运,似乎早已经写好,写在一个人的性格里和一个人的行动上。


面对爱情和婚姻,世钧是懦弱和犹豫的。若不是听从父母的安排,相信曼璐的假话,怀疑曼桢的爱意。他最终也不会错过真爱,只能拥有一段妥协的婚姻。


无法和深爱的人在一起,做不了想做的事,这恐怕是一生的遗憾吧。


在这个以爱情为主线的故事里,我们也可以看到命运的残酷和无常。


诚然,生命中无法把控的东西实在太多了,可失控的人生注定是悲哀的。所以,请尽全力把握自己所能把握的一切。


对于婚姻、工作这些人生大事,一定要多一份清醒、多一份坚持。


愿我们不要做懦弱的妥协者,要做勇敢的追梦人。



以上就是我们今天慈怀读书会每天一本书的全部内容,这是慈怀读书会每天一本书的第二百八十本书。


因书明理,以慈怀道,关注慈怀读书会,每天读完一本书,把自己活成你喜欢的样子。


*注:配图来自《半生缘》剧照


*文:江厘,慈怀每天一本书签约作者,热爱阅读和旅行的写作人。

本站仅提供存储服务,所有内容均由用户发布,如发现有害或侵权内容,请点击举报
打开APP阅读全文并永久保存 更多类似文章
猜你喜欢
类似文章
《半生缘》:爱对了是爱情,错过了是人生
爱对了人,不止聊得来那么简单
《半生缘》:足够勇敢的人,才配得到爱情
5分钟读完《半生缘》
嫁一个会为你说话的男人
与舒淇那段七年的苦恋,黎明在这部电影里早就真实上演了
更多类似文章 >>
生活服务
绑定账号成功
后续可登录账号畅享VIP特权!
如果VIP功能使用有故障,
可点击这里联系客服!