周赧王五十九年（公元前256年），楚国沛县。
刘太公的第三个儿子出生了。
这一年秦灭西周国，距离秦灭东周国还有八年（参见“东西周分治”）。
在我们的印象中，东周与西汉是两个不搭界的时代，但是掐指一算，从东周国灭亡的公元前249年，到西汉建立的公元前202年，不过只有47年，一代人的时间。
在这一代人的时间里，中华大地发生了许多翻天覆地的变化和跌宕起伏的故事。
东周国灭亡的时候，刘季已经八岁（虚岁），能够记事了。那么他可能记得这些：
公元前230年，秦灭韩。
公元前228年，秦灭赵。
公元前225年，秦灭魏。
公元前223年，秦灭楚。
公元前222年，秦灭燕。
公元前221年，秦灭齐。
六王毕，四海一。帝国时代到来，新的上层建筑与夏商的方国制、周朝的封建制都截然不同，秦始皇的雄才大略，又使这种变化显得太过突然。面对千年未有之大变局，人们的表现各不相同，有的人转变过来，有的人转变不过来，还有的人半新半旧。
一
信陵君魏无忌去世于公元前243年，那时候刘季还是个十二三岁的热血青年，他在信陵君生前的最后日子里前往投奔。但那时信陵君已心灰意冷，刘季自己也是个无名小卒，所以他并没有见到心中的偶像。不死心的他加入了信陵君的外围粉丝团，拉他入团的人叫张耳，张大哥带着他们吃喝玩乐裘马轻狂，“春风得意马蹄疾，一朝看尽大梁花”。
这可能是刘季最快乐的日子，后来信陵君死了，秦国的战争机器也全面开动，他只好滚回沛县老家。秦灭六国一统天下的时候，刘季已经三十六岁了，岁月蹉跎，他不仅一事无成，还是个单身狗。不久他遇到了人生中的第一个贵人，大他一岁的萧何。
沛县原属宋国，公元前286年齐灭宋，两年后五国伐齐，沛县归属楚国，此距秦灭楚也不过61年。对于刘季萧何来说，楚国算不上是祖国，而且他们也不是贵族，楚国灭亡并非坏事，因为贵族的时代结束了，平民才有上位的机会。萧何虽然年纪大，却是转变最快最彻底的一个人，所以拿年龄作借口都是在耍流氓。
萧何因为文笔出色成为大秦帝国的基层官吏，担任沛县的主吏掾，主管人事工作。为了方便开展工作，他跟刘季这种地面上的人物来往不少，关系走得很近，还经常给刘季擦屁股。刘季受他影响，觉得也应该谋个一官半职，就参加了基层公务员考试，出任泗水亭长，按级别相当于现在的乡长。
这样萧秘书和刘乡长既是朋友又是同事，称得上是老铁，老铁自然要够意思。当时秦始皇正大兴土木，征发天下民夫进行大规模基础设施建设，修长城、修皇陵、修阿房宫，刘乡长肩负起了押解民夫的光荣任务。同事们凑钱为刘季饯行，其他人都送了三百钱，只有萧何送了五百钱，后来这多出来的二百钱换来了二千户食邑。
萧秘书表现出色，被监察各郡的御史注意到了，举荐他担任泗水郡的卒史，年终绩效考核又得了第一。御史大喜，准备进一步举荐萧何到中央工作，但萧何或者是缺乏认同，或者纯粹是吃不惯羊肉泡馍，坚决推辞掉了。事实证明这个选择是正确的，他不必成为大秦帝国的陪葬品，何况未来的天子就在自己身边。
在基层的工作经历，使得他们能够近距离接触帝国运行的奥秘，充分了解到新制度的长处，当然，也有短处。这个短处也是大秦帝国灭亡的真正原因，根本不是严刑峻法、焚书坑儒、文化冲突这些细枝末叶的东西，而是不受制约的皇权汲取能力太强，竭泽而渔。
皇权的强大体现在各个方面，壮观的仪仗是最直观的一种。当刘乡长往来咸阳期间，有幸见过一次，让他这个穷乡僻壤的老吊丝居然有了“皇上摸得我摸不得”的感慨。他一次又一次地往咸阳押解民夫，始皇帝驾崩后也没有停止，眼看县里的青壮年越来越少，民夫们醒悟了，到了咸阳也是九死一生，而刘季也醒悟了，为这样的朝廷卖命不值得。于是他被逼上芒砀山，举旗造反，他反的不是帝制，反的是暴政。
萧何作为能吏也清楚地知道这些，所以在改了大名的刘邦率军入咸阳后，他做的第一件事，就是搜集故秦的图书典籍、律令文书。这是当时最先进的管理软件，也是刘邦团队的核心竞争力。后来刘邦分封功臣时那一番“功狗功人”的说辞，并不是信口开河，也不是有意压制武将，而是真正体会到了帝国制度的威力。
二
史载韩信是平民出身，但是他的做派却不像平民。家里穷得揭不开锅，却一不做官，二不营生，经常在别人家混吃混喝，招人讨厌。他曾经在一位亭长家里蹭饭，一蹭就是几个月，亭长老婆看见他就烦，有一天她一大早就起来做饭，然后在里屋吃完了。韩信睡到太阳晒屁股，起来一看，饭都没了，气鼓鼓的走了。
假如这位亭长是刘邦的话，韩信早就成为核心团队成员，功成名就了，但是人生际遇就是这么微妙。他没有办法，就去河边钓鱼（请注意这个动作），大概是想学姜太公直钩钓人，但他没有遇见周文王，反而遇见一位洗衣服的老妇人，老妇人称呼他为“王孙”。这个称呼非常可疑，老妇人有可能知道他的底细，是没落贵族的后裔，也可能看到他随身带着一把剑，怀疑他的身份。
你是否想起那个弹铗长歌的冯谖，他也是随身带着一把剑，还没事唱唱摇滚发发牢骚。韩信即使不是没落贵族的后裔，也是冯谖式的狂士，带着鲜明的旧时代烙印。狂士不拘小节，所谋者大，他忍受胯下之辱，无非是不想跟市井无赖一般见识。但是这个时代并不欢迎狂士，即使是以恢宏大度著称的刘邦也认为他不堪大用，最后还是在萧何、夏侯婴的多次推荐下，以传统的封拜大将的方式一步登天，那些一刀一枪拼杀出来的将领当然看他不顺眼。
以往人们都注重研究韩信的军事表现，却很少注意到他的政治倾向，他其实是热衷于恢复封建制的。在汉中对策时，他向刘邦建议“以天下城邑封功臣，何所不服！”虽然张良也说过类似的话，但是从史实来看，韩信所主张的可不是权宜之计，而且这个“功臣”也包括他自己。
在破魏灭赵以后，韩信又建议立张耳为赵王，理由是冠冕堂皇的，“以镇抚其国”，人物是精心挑选的，张耳张大哥，刘邦没得说。我们还原一下历史场景，可能这个时候韩信已经动起了小心思，只是刘邦还没有识破。所以韩信灭齐后，请示说：“齐国狡诈多变，反复无常，南边又与楚国接壤，不设立一个王来镇抚，局势难以稳定。请允许我暂代齐王。”刘邦听后勃然大怒，假如他早有察觉，可能就会淡定得多。
笔者一直在思考，韩信横扫河北，为什么不做魏王、燕王、代王，偏偏要做齐王？有人说他野心膨胀，可是当项羽派人游说韩信时，他说：“汉王授我上将军印，予我数万众，解衣衣我，推食食我，言听计用，故吾得以至于此。”可见其实他对刘邦并无二心，那又如何解释这个问题呢？仔细想想，齐国最早是姜太公的封国，作为兵家人物，韩信怎么能不追慕这位祖师爷呢？
这位兵仙的思维方式可能还停留在文武昌发的时代，君王礼贤下士，同车共载，解衣推食，列土封疆，想想还有些小激动呢。然而这是一个家国天下一体的时代，卧榻之侧岂容他人鼾睡，韩信的结局当然是刘邦兔死狗烹、鸟尽弓藏，但从思想根源来看，其实祸根早已种下。
三
张良是老牌贵族，他的祖父张开地先后辅佐韩昭侯、韩宣惠王、韩襄王三代君主，父亲张平辅佐韩釐王、韩悼惠王，号称“五世相韩”。秦首灭韩，背负国仇家恨的张良，自然不可能淡定，他选择了古代侠士的复仇方式——行刺。
于是在黄河边的博浪沙，同样看见始皇帝仪仗的张良，全然没有羡慕之心，只有仇恨。他指挥一名膀大腰圆的大力士，举着一个沉重的大铁椎，向车队冲去，可冲到近前，他们傻眼了，好几辆马车长得一模一样。大力士只好随机打击，结果可想而知，始皇帝毫发无损，张良落荒而逃。
这场如同儿戏的行动，使张良产生了第一次转变，他后来对此事闭口不谈，也许觉得当年的自己很可笑吧。张良亡命下邳，遇到了黄石公，这个玄幻的故事笔者是不怎么信的，或许这只是张良的一个梦。梦醒之后，他开始研习兵法，要靠组织的力量复仇，也确实拉起一支百余人的队伍。
但是业务能力和领导能力并没有直接关系，张良不是领导型人才，因此在陈胜起义后，他前往投奔自立为楚王的景驹。在途经留县时，他意外遇到了前往项梁处求援的刘邦，两人毕竟都做过“侠客”，一见如故。但也仅仅是一见如故而已，张良一同去见了项梁，力劝立韩公子安为韩王，他的目标还是要恢复韩国。
当然为了朋友之谊，张良在基本收复韩国故土之后，好人做到底，送佛送到西，跟随刘邦入关。在此期间，张良劝刘邦夹起尾巴做人，帮他在鸿门宴脱险，送他入主汉中巴蜀，仁至义尽之后，起身返回韩国。但是项羽并没有如约立公子安为韩王，反而还杀了他，这是张良的第二次转变，痛定思痛，他超越了对项羽的私仇，对封建制进行了深刻反思。
遥想西周初年，分封也是建立在周天子绝对军事优势的基础上的，而且封国的八成以上也是姬姓自家人，所谓的功臣和先代贵族真没几个。时过境迁，所谓的分封制已经剩下一个空壳，早已失去了实质内容。谁会真心分封跟自己没什么血缘关系的六国贵族，六国贵族又有谁会真心服从霸主或者天子呢？
笔者这么说是有事实依据的，后来刘邦又封韩王信，张良没有一点反应。郦食其建议刘邦分封六国贵族，张良急忙劝阻，连问刘邦七个问题，这是古人的常用句式，其实就一个中心思想，没有实力别充大哥。与其便宜这些毫不相干的人，还不如把土地封给有功之人，主要是三个人，英布、彭越、韩信。想必刘邦听完他的话一定很惊讶，这是张先生你说的话吗？但他与张良素有默契，很快就明白过来了。
张良从此死心塌地跟着刘邦，出谋划策，碍于贵族的面子，他的计谋以阳谋为主，而下三滥的阴谋主要由陈平代劳。除了……鸿沟之约后劝刘邦斩草除根，至此，他在行动上已经放弃了自己曾经坚持的东西。然而残存的君子之风，还是促使他在建汉之后淡泊名利远离是非，他给儿子取了个春秋战国时代贵族的常用名“辟疆”，“辟疆”和“开地”是一个意思，也许在他的内心深处，还是怀念那个旧时代吧。
甚至刘邦也是，他在做皇帝后，每次经过大梁，都会祭拜信陵君墓，他想起那天夕阳下的奔跑，那是他逝去的青春。
还有那些前有狼后有虎的异姓诸侯王们，纷纷死于非命；那些膏锋锷填沟壑的士卒百姓们，终究化作尘埃。没有人会在乎这些，在历史的车轮面前，我们都是螳臂当车而已。
联系客服
