如果九泉之下的祝枝山，能看到《唐伯虎点秋香》这部电影，没准儿会给陈百祥托梦：“你个死肥仔，这么编排我，良心不会痛么？”
因为，被明朝人誉为“本朝第一手”的祝枝山，是个很有腔调的人。他的所作所为，绝不可能如陈百祥饰演的祝枝山那般油腻猥琐。
譬如，出生时他的右手就比正常人多个小指，这种先天性的畸形，搁现在，一个简单的外科切除术就能搞定，也没啥丢人的。
但在当时，这是个挺被人歧视的生理残缺。
祝枝山的本名叫祝允明，在感受了太多异样的眼光后，他给自己取了个别号“枝山”，寓意旁枝生出的手指，像山峰一样连绵起伏。
这档次，瞬间就上来了。
虽然后来祝枝山向别人解释取这别号，仅是为了自我解嘲。但明眼人一看就明白，他还是挺在意个人形象的，要不咋不取“六指居士”、“六指圣手”之类的？
你能想象，这样一个有着强烈自尊心的人，能在众目睽睽之下画“小鸡啄米图”？能在华府的柴房里，和风华绝代的石榴姐上演“美女和野兽”？
想想都很扯淡。
01
祝枝山的底气，源自他的原生家庭。
祝枝山是苏州吴县人，天生畸形不说，还生得面目丑陋，但也一点儿都没阻止他成为大明官N代。
他的祖父祝颢是正统年间的进士，官至山西布政司右参政，写得一手好行草，晚年归隐故乡后，前来求字的人络绎不绝。而且老头很长寿，在当时没有针对60岁以上老人免费体检的福利政策下，还活了79岁。
作为祝颢唯一的儿子，祝枝山的父亲祝瓛，混得就略显潦草了，一辈子没做出像样的学问，临了还比老爹早五个月离世，纯属过渡人物。
他对家族最大的贡献，应该是找了个权势显赫的老丈人，生了个神童儿子。
祝枝山的母亲在他十六岁时就离世了，对他的人生影响不大，但祝枝山的外祖父徐有贞，不仅是在明朝正统、景泰年间的风云人物，也是祝枝山立足江南文坛的领路人。
明英宗被瓦剌俘虏后，率大军直逼京城，满朝文武乱成一团，力主迁都的徐有贞，被决意坚守紫禁城的于谦喷成了狗。
事后，于谦抗住了瓦剌人的进攻，成了再造大明的功臣，而徐有贞成了边缘人物，一度被人拿来当作反面典型。
七年后，因为迎回明英宗复辟有功，徐有贞的名望地位得以火速提升，被委任为兵部尚书，华盖殿大学士，封武功伯。
抛开政治人品不说，徐有贞还是有几把刷子的，他擅长行草，深得怀素、米芾的书法精髓，在天文、地理、道释、方技等领域也都颇有成就。
祝枝山三岁时，徐有贞在政治斗争中失势，被明英宗遣返回故里安度晚年。
虽然官场上的徐有贞声名狼藉，但在老家苏州，他还是被乡人们视为德高望重的徐学士，经常有人请他题字、撰墓志铭。
祝枝山也因此被外祖父带到身边，参加各种文艺聚会，沾染了一身的文艺细菌。
在祖父和外祖父两个大咖的指点下，祝枝山成了远近闻名的神童，5岁过目成诵，9岁作诗且常有惊人之语。
二十岁时，他就成了南京、北京士子眼中的“天下士”。科举及第再续祖上的辉煌？那只是个时间问题。
02
有时候，你不得不承认，这个世界上的很多难以用常理解释的问题，换个角度或许就能得到答案。
19世纪西方科学家们归纳出来的能量守恒定律，放到15世纪的祝枝山身上，也一样通用。
譬如祝枝山，这个含着金钥匙出生的神童，前半生的顺遂似乎耗尽了他后半生的运气，他从21岁参加乡试，一直考到33岁，才考中个举人。
两个学霸的孙子，怎么能这么孙子呢？
素有“教化名城”美誉的苏州府看不下去了，在当地官员的干涉下，人们将徐有贞撰写的《儒学兴修记》和《科第题名之记》摆在县学门口，让在此读书的士子们都来领会老一辈的文化精神。
这无形中给了祝枝山前所未有的心理压力，眼看着那些寒门子弟一个个金榜题名，祝枝山更焦虑了。
对抗焦虑最好的办法，就是让自己忙到没时间焦虑。因此，除了日常读书，祝枝山还开创了一种新型的学习方法--手口结合。
通俗点儿说，就是口中吟诵手中提笔，在加强记忆的同时，顺便练习书法。
且不说这法子是否奏效，至少他的书法水准呈指数型上升。
27岁时，祝枝山用小楷抄录了《庄子》的《逍遥游》《齐物论》《养生主》等内容，被后人评价为“绵里铁”、“如印印泥，方是本色”。
28岁时，他又用小楷抄录了一卷《唐宋四家文》，抄完还写了篇心得，自认收获颇丰“一遍即可得大略”。
学生时代，老师就经常教育我们：不要自我感觉良好，否则结果很惨。
自从考中举人后，祝枝山接着考了七次，一直考到55岁也没能考中进士，最后心灰意冷只得放弃。
最尴尬的一次，1511年，时年50岁的祝枝山和儿子祝续同赴京城参加会试，祝续考中了进士，祝枝山却再次落榜。
不过，祝续后来顺利步入仕途，这又让祝枝山找回了些许自信，为此他写诗感叹：
黄纸书名已异恩，玉堂观艺复何论。
持将宣室当前席，幸有丹衷世世存。
人生在世，不妨通透些。如果命运注定让你混不了体制，那么让混体制的喊你一声爹，未必不是另一种意义上的成功。
03
54岁那年，祝枝山时来运转。
他以举人的身份通过了吏部的选拔，被授予广东惠州府兴宁县知县。当时的惠州，地处南疆经济落后，辖下的兴宁县更是一片穷山恶水，境内常有盗匪放火抢劫，民风险恶秩序混乱。
为此，祝枝山到任后先开展了一波扫黑除恶专项斗争，设伏一次抓获了三十多名盗匪，随后又大力推行教化革除陋习。这波硬核操作，令兴宁县的面貌焕然一新。
可另一方面，身为大明帝国的基层官吏，祝枝山所持有的那份良知，又成了他仕途的致命障碍。
1518年冬，兴宁县秋收不佳，祝枝山为给当地百姓减负，税赋催收过程表现得相当佛系，能缴纳的就先登记入库，缴不上的也不强求。
年底考核时，祝枝山的KPI被判不达标，他本人还被处以扣除半年俸禄的责罚。
也就是在这一年，祝枝山奉命编修兴宁县志，编完后由他手书的序文《正德兴宁县志》，不经意间成了一篇集行书、草书为一体的传世珍品。
不过，和影视里那个只顾着搞笑的祝枝山相比，真实的祝枝山不仅诙谐，更兼几分侠气。
有阿谀的官员慕名求他题对联，他也欣然应允，当即题下这样的损句：
明日逢春好不晦气，终年倒运少有余财。
看到对方恼羞成怒的样子，祝枝山笑道：“你急个毛线啊，这可都是吉祥话，一般人我还不送呢！”不信你且看：
明日逢春好，不晦气。终年倒运少，有余财。
说罢，祝枝山扬长而去，只剩下那人在风中凌乱。
这样的性格，注定在官场上吃不开，正如他在给好友写的信里所说，自己不适合当官，因为“不能克己，不能徇人，不能作伪，不能忍心”。
04
命运有一双神奇的推手，反复拨弄人的命运。
就像祝枝山的小迷弟唐伯虎，一心混仕途却被现实毒打得鼻青眼肿，祝枝山早年渴望进士及第却屡屡碰壁，打算放弃时又被任命为知县，感觉自己快凉了时，一个更好的机会再次摆在他面前。
1522年，祝枝山被提拔为应天府通判，官阶为六品。应天府即是如今的南京，绝对的富庶之地，而且离他的家乡苏州很近，这不就是传说中“钱多事少离家近”的理想工作么？
因为这段经历，祝枝山一度被人尊为“祝通判”。
江南四大才子中，徐祯卿早逝，唐伯虎当过几天宁王府幕僚，差点儿连命都丢了，文徵明在京城做过三年画师，没啥实权。
按照世俗的眼光，独数祝枝山混得最好。
或许是厌倦了，也或许是想躺平，几个月后，年过花甲的祝枝山，以年老体衰为由向上司递交了辞呈，回到故乡养老。
就在他返乡后不久，好友唐伯虎因贫困交加，死于苏州郊外的桃花庵。
大多数人认知祝枝山，都是从唐伯虎开始的。
由于唐伯虎自带流量，以致于在众多影视剧中，观众都以为祝枝山是唐伯虎的小跟班，没啥大能耐，只会插科打诨。
可事实上，祝枝山比唐伯虎大了整整十岁，彼此惺惺相惜，唐伯虎一直尊他为大哥。而且祝枝山在书法领域颇有造诣，特别是一手狂草，融合了王羲之行书的飘逸，怀素草书的狂放，被明朝人称为“本朝第一手”。
他也由此被公认为吴门书坛的领袖人物。
他所书写的“六体书诗赋卷”、“草书杜甫诗卷”、“草书唐人诗卷”及“草书诗翰卷”等等，无一不是传世墨迹的精品。
除此之外，祝枝山还留下了诗文集六十卷，杂著百余卷，这也为后人研究明朝历史提供了翔实的资料。
晚年的祝枝山，境遇不比唐伯虎好多少。他的独子在外地为官，一个女儿远嫁潮州，为养老只得卖字为生。
生性孤傲的他，若是有达官显贵前来求字，便以生病为由推托。
生活难以为继时，他低价卖掉了自己珍藏的貂裘大衣，人家替他可惜，他却一笑而过：“要不是换钱花，我还真想不起这件大衣，如此留它还有何用？”
好友文徵明同情祝枝山的遭遇，又担心伤及他的自尊，就令次子文嘉带着丰厚的酬金请其题字。
那天，六十五岁的祝枝山，光着膀子趁着几分醉意，写下了行草《古诗十九首》，如今成了书法界的神作。
几个月后，一代奇才祝枝山病故，人们将其安葬于横山丹霞坞其祖父祝颢的墓旁。
时过境迁，如今祝枝山的墓已被夷为平地，倒是唐伯虎的墓地和桃花坞旧居，成了苏州市文物保护单位。
话题至上，流量为王，自古皆然。
祝枝山，这个形象被毁得面目全非的天才，终究还是斗不过唐伯虎。
联系客服
