打开APP
userphoto
未登录

开通VIP,畅享免费电子书等14项超值服

开通VIP
为名所累为情困

1900年,庚子事变。

一名守卫皇城的旗兵被流弹打燃了随身携带的火药,烧伤倒地,一起当兵的侄子发现他时,他已经不能说话了,临终前,他只把自己仅剩的一双布袜交给了侄子……

慌乱之中,侄子跑去给姑姑家报信,噩耗传来,姑姑和她的几个孩子哭成一团。他们一家人全靠着那每月三两银子的军饷生活,家中最小的孩子刚刚一岁半,往后的日子,孤儿寡母只能自谋生路了。

此后,这家人靠着给人洗衣裳和缝缝补补,清苦度日。

十几年之后,他们家最小的那个孩子舒庆春考上了公费的北京师范学校,毕业后,舒庆春派到北京方家胡同小学任校长,一家人的生活才渐渐有了好转。

1919年,舒庆春被派往江浙出任教育专员,月薪200大洋,收入已经很可观了。由于五四运动中很多学生罢课,舒庆春因此又被调回了北京,出任疏导和管理的劝学专员,涨了薪水、升了职。

1924年,舒庆春又远赴英国,在伦敦大学东方学院当讲师,做了五年的教学工作。


舒庆春在伦敦大学寓所留影

回国后,他去了山东的齐鲁大学任教,一边教学一边写作,济南的气候让他感到惬意,于是他写了一篇充满温情的散文《济南的冬天》,这篇文章署名“老舍”。

就是在这一年的寒假,老舍在北平结识北师大的女学生胡絜青,之后两人书信往来,那段时期,老舍猛追胡絜青,几乎一天一封信,不久,他们就订下了婚约。


胡絜青刚一毕业,两人就在北平举行了婚礼。

婚后十几天,老舍就带着妻子回到济南,他们夫妇的第一个孩子就是在济南出生的。

这段生活应该是老舍人生中最平静美好的时光,在此期间他写了一部长篇小说《骆驼祥子》。

1937年,他们夫妇的第三个孩子出生后,老舍只身一人来到武汉。在武汉的那段日子,老舍与赵清阁相识,两人之间很快产生恋情。


赵清阁的祖父是举人,舅舅是进士,母亲是位精通诗书绘画的才女。赵清阁的母亲去世后,继母打算将她嫁出去,15岁的赵清阁听闻后,连夜离家出走,从此一个人四处闯荡。

后来,她结识了画家傅抱石、编剧欧阳予倩、编导袁牧之、作家鲁迅等人,出于对赵清阁的爱护,鲁迅曾建议她写一些抒情的散文。

在上海,赵清阁成为《女子月刊》的撰稿人和电影公司的编剧。七七事变后,赵清阁来到汉口,负责主编中国图书公司的文艺月刊。就是在这个时期,23岁的赵清阁结识了39岁的老舍,双双坠入爱河。

武汉沦陷后,两人又先后来到了重庆,住在北碚。期间,赵清阁与老舍一起创作了四幕话剧《桃李春风》,两人联合署名。

远在北平的胡絜青不知从哪里听到了丈夫在重庆的感情传闻……由此可见,即便在战火纷飞的年代,也不会影响此类消息的传播。

胡絜青也不是凡人,她带着三个孩子,穿过炮火连天的战区,一路辗转走了几个月,翻山越岭来到重庆寻夫。

妻儿突然的到来,惊呆了老舍,也惊走了赵清阁。1945年立春,老舍和胡絜青的第四个孩子在重庆出生了。

抗战结束后,赵清阁去了上海,老舍追到了上海,胡絜青带着孩子也追到了上海。

赵清阁不见老舍,有人说她给老舍写过一封信,写着“各据一城,永不相见”。有人说,后来他们还是见了几次的。

1946年,老舍去美国讲学,赵清阁到码头相送。不久之后,老舍写信给赵清阁说:我在马尼拉买好房子……我们到那儿定居吧。不知何故,在接到老舍来信之后,赵清阁没有赴约出国。

三年之后,赵清阁却给远在美国的老舍写信,极力劝说他回来。

老舍接到赵清阁来信后,当即离美,二个月之后抵达天津。1951年,老舍获“人民艺术家”称号,1953年,老舍当选全国文联主席。

这边,在上海生活的赵清阁仍然是独身,一生未嫁。她好像一直在等待着什么,最终却什么也没有等到……1999年,赵清阁在临终前烧掉了老舍写给她的近百封书信,不留痕迹。

人这一生,总会遇见自己躲不掉的关头,有时是因为一个人,有时是因为一件事;一旦碰上,就拎不清了,就容易在不知不觉中放大自身的缺失,让人开始迷失自我,甚至失去自我。

赵清阁如此,老舍也是如此。

老舍生于北京,先后在北京生活了40余年,他最早的文字作品发表于1921年,那时的署名是舍予。老舍的作品大都取材于平民生活,熟悉他的人都说,生活中的老舍是一个非常敦厚的人。

胡风曾经这样评价老舍:“舍予是经过了生活底甜酸苦辣的,深通人情世故的人,但他的'真’不但没有被这些所湮没,反而显得更凸出,更难能而且可爱。”

胡风和老舍,他们两人也算是面子上的朋友吧。

用老舍自己的话说:“我认识胡风已快二十年,应该说是老朋友了”……只是,这句话出现在老舍积极揭发胡风、无情批判胡风的文章里面,着实令人大跌眼镜。

接下来,在揭发批判吴祖光,丛维熙、刘绍棠等人之时,老舍也都很卖力。

老舍的文笔流畅,真是没得说。

曾经看过一段溥仪的自传《我的前半生》,觉得这位满清末代皇帝的文笔不赖,后来我才知道,那是老舍一字一句修改的。

不过,再看看老舍所写的那些批判揭发的犀利文字,简直判若两人。那种欲置人于死地的气势,令人不寒而栗。

那个用力批判别人的老舍,一定没有想到,他曾经推波助澜的浪头,有一天会翻卷着向他自己打回来。

1966年老舍被批被打,紧要关头,他的妻子胡絜青也跟着添了一把火,她揭发了老舍在重庆期间的生活作风问题......

后来他们谁都找不到老舍了,他投了太平湖。

这世间,有情爱,有执念,有痛苦,有迷惑;老舍也曾为之热烈追求,也曾为之奋笔疾书,也曾为之亦步亦趋,也曾为之判若两人;然而,他自己终究是为何而卖力,为何而决绝,或许最后他自己也不是很清楚吧。

备注:图片来源网络,内容仅为公益分享之用,不涉商业用途。如有侵权,请联系后台删除。




本站仅提供存储服务,所有内容均由用户发布,如发现有害或侵权内容,请点击举报
打开APP,阅读全文并永久保存 查看更多类似文章
猜你喜欢
类似文章
【热】打开小程序,算一算2024你的财运
民国名人们的那些奇闻轶事——舒庆春与其刻骨铭心的婚外恋
老舍的私情,女作家留书与他:各据一城,永不相见
老舍为何被妻子举报后跳湖自杀?原来在多年前就埋下了种子
老舍出轨小15岁女作家,为老舍终生不嫁,却各据一城,永不相见
老舍生命中的三位女性:初恋对象是刘家小姐
胡絜青:身为老舍原配,在35年的婚姻生活中,隐忍,崩溃,释然着
更多类似文章 >>
生活服务
热点新闻
分享 收藏 导长图 关注 下载文章
绑定账号成功
后续可登录账号畅享VIP特权!
如果VIP功能使用有故障,
可点击这里联系客服!

联系客服