洗澡，对于现在的人们来说司空见惯，可是在上个世纪八十年代，就是一件大事，每当快过年节的时候，家里大人都会嘱咐孩子，去澡堂子洗洗去，给上两毛六，从家里带上需要换上的内衣，邀上两三个同学直奔澡堂子，花市大街有两个澡堂子，一家在小市口，临近穆德小学，马路北边，一溜三开门脸房，土黄色的墙体加上红色的木窗户，门楣上还有一个名称，东花市浴池，门口两边堆放着烧水用的煤块，工人会用小推车将煤盛好，直接从旁边推进锅炉房。另一家浴池是西花市浴池，位于花市邮局斜对面，斜坡上有一个石头制作的大门，门外堆积着大堆的煤块，进了大门路西了就是一个门脸儿。
这两家浴池都是为附近的居民准备着的，先说东花市浴池吧，这里一进门脸，左手边是买票处，每个人买了票才能进去，男女部分设左右，掀开男部门帘，一股水蒸气夹杂着漂白粉、人肉味道扑面而来，里面先是更衣处，两边两排窄窄的小床，后面临墙是带钥匙的小柜子，小床上铺着白毛巾被还有小枕头，孩子们在这里如果没有跟着家长或大人是没有资格用小床加柜子的，只能脱筐，地上摆着一溜竹子编的筐，服务员发给标记牌，就是一块竹板上面写着0几几的号，上面拴着细绳，一个缠在手腕上，另一个串在脱下衣服放置的筐边上，孩子们如果来了两个，服务员可能只给一个筐，理由是孩子衣服少，一块来的放在一个筐里正合适，一边发牌子，一边还会教训道：快点洗，别磨磨蹭蹭的，里边人多，不许打闹。我们曾经三个孩子共用一个筐，地上有木头做的拖鞋，全是一顺不分左右，如果想搓澡再加五分一毛的（有点记不住了），自己带着毛巾，穿着木拖鞋直接往里走，里面就是四面都铺着白瓷砖的，迎面三个大池子，宽有半米，里面的水从特热到温热排开，左边是淋浴，搓澡就在池子边上进行，先进了池子里泡上一会，让全身被热水烫红了，身上的死皮泡软了，出来把手里加的搓澡小牌交给搓澡师傅，那么多人怎么分清呢，因为师父都会穿一条大裤衩，师父在手上缠着毛巾，毛巾因为重复使用已经没有了毛，剩下横竖的经纬线，在身上一擦顿时火辣辣的疼，在一叫唤说轻点师父，师父手脚麻利的从上到下擦了一通，身上留下了一层层的泥条条，师父会说去冲冲，别弄到池子里，赶紧到淋浴那里，让水从头一股脑的冲下来（淋浴的水只是管子里直接砸下来，没有花洒一说），热水浇在身上，暖洋洋的，甚是舒服。
临了想起家长说的最后用肥皂洗洗脚指头，别传染上脚气唔得。出来换衣服前，外面的师傅从一个保温桶里用夹子拎出一条热毛巾（这毛巾是用高压蒸汽蒸过的），赶紧用手接着，边走边擦着脸，有床的顾客会在床上叫上一壶热茶，倒上一杯舒舒服服的躺一会，解乏带享受一阵子。在筐里取衣服的就没有这样的舒服了，站在地上麻利的穿好鞋，套上衣服离开了，那时候往往都是冬天，一出浴室大门，冰凉的寒气迅速把露在外边的脸给冻麻了，缩着头带着帽子一路小颠着回家了。这两家浴池大同小异，没有特殊的，往往是这家人多，另外一家也好不了多少。
花市邮局西墙临着一个院子，院门是一个两层小楼，看样子是过去留下来的老建筑，我们曾试探着进了院门，往里面探头探脑，里面的住家出来人问我们找什么，没说出来就被撵了出来，过去孩子们很少串院子，因为每个院子里的孩子都会对外来者不客气，认为你是侵犯了他们的势力范围，打起架来外来者往往占不到便宜，所以串胡同很正常，串院子如果没有后门就往往不会贸然进去。
在印字车间对面是一家榨油厂，里面白天都会轰隆隆开足马力生产，外面能闻到很香的芝麻酱味道，可是那里很少开门，究竟是什么样子我们都没见过。
花市西口有三家我们经常光顾的商店，一个是路北的启元茶庄，老人带我去那里买茶叶，后来接触崇文区团区委一位领导（后来到了市里担任过领导），她说刚参加工作是在那里当售货员，听她说不能擦雪花膏，也不能染指甲，连膏药都不能用，因为会把茶叶沾上异味，扫地都要从门口往里面扫，据说是为了拢财不把财扫出门去。里面永远是清香四溢，窗明几净，家里买花茶二两，还会买高碎，我的记忆里启元茶叶店的售货员最麻利，她们把茶叶包装纸（外白色内粉色）铺好，盛好的茶叶倒在上面，三折两包就办好了，用纸绳捆好，不紧不松，还会问你是不是盖戳，会把每斤多少钱的戳子盖在上面，如果是去串亲戚，拎着标有不便宜价格的茶叶包也是一种体面。
另一家是土产商品商店，家里的火炉子，铁皮烟筒在那里应有尽有，每年家里入冬前把炉子搬进屋里，都会先把烟囱查一下，有腐蚀的不能用的就会到那里买上一截，烟囱分两种颜色，一种白的一种黑的。家里的扫帚，土簸箕，掸子，竹筐，盛饺子的盖帘应有尽有，据说东西齐全好多人会从很远的地方来买东西，后来看《记忆》栏目里说一个打快板的演员自己制作时，来这里买竹片，回去截短了做，还真是没想到过。
第三家是豆汁店，临近花市电影院，一层铺面房，每天从早点一直营业到晚饭，那里的豆汁儿比磁器口锦馨豆汁店的还好喝，加上焦圈是绝配，我曾经在那里亲眼见过相声表演艺术家李文华先生，从那里打豆汁儿，再把焦圈用纸绳一串，挂自行车把上带走，和我一块的同事说经常见到李先生来这里，那时候的演员都特平易近人，也骑自行车，也好喝豆汁。
(转自老北京网：金爷）
本站仅提供存储服务，所有内容均由用户发布，如发现有害或侵权内容，请
点击举报。
