打开APP
userphoto
未登录

开通VIP,畅享免费电子书等14项超值服

开通VIP
极简生活丨猪头的故事 by 很远的北方

配乐:violapippo

猪头的故事

猪肉中最好吃的部位当属猪头,古今皆以为然。清代著名美食家袁枚名作《枚园食单》,曾写“猪头二法”云:“……先将猪头下锅同酒煮,下葱三十根、八角三钱,煮二百余滚;下秋油一大杯、糖一两……用文火细煨,收干以腻为度……”边看边让人流口水。

此烧猪头之法至今仍然流行,但北方人煮猪头所加料更多,北京人要加十三香,山东人要加大块的生姜和红腐乳,据说某地烧猪头还要与芥蓝菜同煮,说是祖上传下来的,取其“蓝”之谐音,容易煮烂之意。其实家猪的猪头是很容易煮烂的,《金瓶梅》中宋蕙莲用一根柴禾棒烧猪头是中国古今文学作品中对此类烧厨之艺的最生动描写之一。

“……(宋蕙莲)于是起到大厨灶里,舀了一锅水,把那猪首蹄子剃刷干净,只用的一根长柴禾安在灶内,用一大碗油酱,并茴香大料,拌的停当,上下锡古子扣定。哪消一个时辰,把个猪头烧的皮脱肉化,香喷喷五味俱全……”

潘金莲通过让宋蕙莲烧猪头,把一心想在西门庆妻妾群里厮混的宋蕙莲重新打回到厨娘的地位。也就从此之后,宋蕙莲烧猪头成为了无数饕客们的向往。

有很长一段时间俺对宋蕙莲不上一个时辰烧熟猪头存疑,有一次,许班从鼓岭上扛来一只猪头,俺以山东黄豆酱和生抽浸腌半日,加入大小茴香桂皮肉蔻凉姜生姜等等,放入铁锅蒸煮。不上半个时辰香气已压抑不住了。再有半个时辰,锅盖一揭,香气蒸腾,皮脱肉烂,证实兰陵笑笑生的描写不谬也。

但是,如果烧的是野猪头,再长的柴禾也是烧不烂的。俺曾在仰月山庄烧过一只野猪头,风箱大灶烧了一个多时辰仍然很难嚼烂。烧野猪头好吃,须得细火慢少两三个时辰方可。

在欧洲的街巷里行走,有时会看到路边餐厅悬挂着黑面獠牙的野猪头,这种店通常会吸引我进去看个究竟。其实,在这种餐馆里是吃不到野猪头的,只是个招牌广告而已,欧洲人似乎没有吃猪头的习惯。但欧洲有很多好吃的猪肉做法,德国的烤猪肘子和捷克的烤猪排是我的大爱。每次到法兰克福,我最喜欢的事情就是到中央车站买一只烤猪肘子,配两块干面包,风卷残云。

我喜欢在欧洲的各种市场中逛荡,那里比旅游景点更吸引我。布达佩斯的中央菜市场颇为壮观,不少档口上挂满生猪头,这场景很是另类,我想象不出以西方人的厨技方式这些猪头该怎么入口,直到今年六月初我在美国波士顿吃到了一次难忘的猪头大餐。

借参加虎哥MIT毕业典礼之机,俺在波士顿游遍风景,吃尽美食。某一日,在市中心很有名气的CRAIGIE ON MAIN 用餐,据说这是家美式餐厅,可我觉得更像法国菜。几道前菜味道颇佳,席间我去了趟洗手间,发现走廊里有大张的招贴画,烤猪头焦黄酥脆,诱人馋涎。虽然主菜已经上桌,但我还是毫不犹豫地加点了这道菜。我觉得这应该是我在国外吃到过的最好吃的猪肉了,酥脆爽口,香似春花,甜如醴酪,胜过中国的烤乳猪。我猜想它应该是用酱汁腌制后涂上蜂蜜慢火烤制而成。半只硕大的猪头被我和虎爸端清一扫而光,虽十分饱却无油腻之感。这只烤猪头是我永远的想念,为了它,我还会再去波士顿的。

其实,对我来说,最难忘的猪头不是吃而是买。小时候过年,若家里能有一只猪头,那这年会过得富足而开心。那年我刚读大一,寒假时从厦大回山东过年,父亲觉得我读上了名牌大学,身份必然有些不同了,于是希望我能找找关系从县副食品公司买只便宜的猪头,他知道我有个中学同学的父亲在县副食品公司当经理。但我其实是羞于为这种事向别人开口的,我一方面因为父亲的渴望和要求承受了很大压力,我觉得考上厦大这样的事情多多少少让他几十年来因为人微言轻而自觉遭受白眼的敏感心灵得到抚慰,能够买到价廉物美的年猪头至少也可以让这种抚慰得以落实吧;另一方面,我不知道该如何向这位同学开口,我又很担心被拒绝。我一个晚上翻来覆去睡不塌实,模模糊糊之中我似乎隐隐约约想起在哪儿曾经听到,县北边的高峪乡有农民赶早卖猪头,而且比城里的便宜不少。我突然一下子惊醒过来,睡意全无。此时天还没亮,北风吹着外面的窗纸沙沙作响。我悄悄爬起来,揣上昨天父亲给我的二十块钱,在呼呼的北风中跨上自行车出了家门。

街上空无一人,街灯在冷风中摇曳,我的手和脸很快就在冷风中麻木得失去知觉。县城离高峪乡十几公里,出了县城北风更似刀子。但是我只想着能第一个到高峪乡集市,这样才能不让别人把猪头买走。

到达高峪乡的时候天仍然笼罩在夜色里,我躲在屋檐下等候天亮,朦胧中可以看到地面上的结冰反射过来的冷光。这时候我特别希望能有个粥摊开张,热腾腾的小米粥,刚出锅的油条,如果再有张烧饼就更好了。其实,除了冷就是冷,什么都没有。

又冷又饿的感觉将等待无限拉伸,我度过了18岁之前最漫长的一个清晨。多年以来,每当看到猪头,我总会想到那个蜷缩在北方冬天一个小乡村集市的屋檐下盼望天亮的男孩,如果我是个路人,一定会上前握一下他那被滴水成冰的寒夜冻得红肿的双手。

东方微曦,市场上开始出现了人影。冥冥之中总会有种东西平衡和关照着卑微的尘世,大处说那是命运,往小处说就是运气。真的就有一个头发花白的老者推着三轮车来到了市场上,重要的是车上竟然有一只猪头。

当我匆忙赶回回家的时候,太阳还没完全升起,父亲还没起床。待他起床后,我向桌子上一指,说:猪头买来了。

父亲立刻来了精神,我看到了他那压抑不住的喜悦。父亲马上让我母亲生火烧水,侍弄起猪头来,我看到他一整天都很兴奋。我觉得整个年节他都处于欢乐之中。

内容来自腾讯新闻
本站仅提供存储服务,所有内容均由用户发布,如发现有害或侵权内容,请点击举报
打开APP,阅读全文并永久保存 查看更多类似文章
猜你喜欢
类似文章
【热】打开小程序,算一算2024你的财运
从西门府一根柴禾烧猪头说开去
致敬《舌尖》三丨舌尖上的《金瓶梅》
宋惠莲烧猪头
舌尖上的《金瓶梅》:宋惠莲酱烧猪头肉
舌尖上的中国:扬州万龙猪头肉
[黄石文坛]梅贤玉的短篇小说《狗尾坟》
更多类似文章 >>
生活服务
热点新闻
分享 收藏 导长图 关注 下载文章
绑定账号成功
后续可登录账号畅享VIP特权!
如果VIP功能使用有故障,
可点击这里联系客服!

联系客服