怀念放牧的日子

       又是一个草长莺飞的季节，我躲开了喧嚣的闹市，漫步来到城郊，踏进牛头河岸边绿毯似的草地，眺望红崖观上郁郁葱葱的林木，聆听着啾啾欢歌的鸟鸣，微风徐来，一阵久违了的惬意涌上心头，思绪的翅膀又一次把我带到了三十年前的老家。

　　 上世纪七十年代，父亲用生产队返还的五十元劳动款买回一头牛。这是一头个头矮小，全身土黄夹杂黑色花纹的老乳牛。尽管瘦小不堪，但全村私人买牲口的也只有区区四五户人家，因此，我满脑子的自豪。
　　 一到夏秋季节，下午放学后，我就会兴冲冲地跑回家，赶着牛到村前的河岸边去放。而到暑假，我会和村子里有牲口的几位同伴，把牛赶到较远的山坡上去，因为那儿水草肥美，牛儿会美餐一顿。来去的路途上我骑着牛，哼着《二小放牛郎》，那种洋洋自得的神态，那种烂漫无暇的感觉至今都甜在心里。
　　 八十年代初，农村土地包产到户了，为了不耽误农事，父亲卖掉了那头老黄牛，在集市上买回一匹马。这匹马虽说上了年纪，个头也不大，但膘肥体壮，枣红色的颜色，锦缎似的毛，昂头挺胸、走起路来铿铿锵锵，威武桀骜，真是人见人爱，我们亲昵的叫它“枣红马”。每当暑假和星期天我都会骑上枣红马去放，走在放牧的路途上它从不甘落后，总是在放牧的队伍中遥遥领先，别人既羡慕又嫉妒。有一次，一起放牧的伙伴不服气，决定要和我家的枣红马一决高下。我们把马赶到公路上，列队站好，只听一声令下，马队排山倒海，浩浩荡荡向前冲去。我策马扬鞭，枣红马仿若一支离弦之箭，扬起四蹄，飞一般向前冲去，把其它的马远远地甩在了身后。
　　 要说我家枣红马的好处可以用“完美”二字来描述。它不仅走路快，干活也更卖力，不论耕地还是驮东西一点也不耍滑，从不用人吆喝。更招人喜爱的是它灵性十足。有一次枣红马飞奔时，我没坐稳，一下子落地，眼看要被枣红马的后蹄踩上了，我吓得哇一声哭起来，枣红马警觉了，就在这一瞬间，它的后蹄轻巧地跨过我柔弱的身躯，我毫发无损，只是虚惊一场。
　　 一来二去我和枣红马之间有了一种默契，骑在马背上只要把缰绳一拉，想让它去哪它就会去哪，它完全能够领会我的意图。有时候，我“嘟嘟嘟”吆喝一声，它就大老远抬起头，停止吃草，竖起耳朵，睁大眼睛看着我，然后径直朝我跑过来。有时候我上学，没人放马，爸爸把枣红马赶到自家的苜蓿地里，它吃饱了就会独自回家，沿路也不祸害庄稼，也不乱跑。
　　 我们全家人对枣红马喜爱有加，但后来我们发现枣红马也有无法弥补的缺憾，那就是它不服水土，每当秋凉时节，经常会肚子疼，严重时卧地上几天不阿屎不尿尿，吓得我们一家人经常为它寻医问药，但一直剜不了根。后来得知是枣红马不服水土，只有把它送到原来生长过的地方它才会安然无恙，为了枣红马的健康，父亲只好又把它卖到原来的村子里。枣红马临走时，我抚摸着它的脸颊，久久不肯放手。因为此时我觉得枣红马已不是牲畜，而是和我相依为命的亲密伙伴。枣红马走后我躲在屋里哭了一整天。
　　 卖掉枣红马没几天，父亲又拉回来一匹麻（黑白相杂的颜色）骡子。这匹骡子很有力气，独个儿就能拉着犁哗哗地耕地，驮东西总能比别的牲口多驮一百来斤。但它还是有一个不容忽视的毛病，它警觉很高，胆子很小，一有风吹草动就会竖起耳朵，同时嘴里会噗噗吹气。如果在圈里，他就会站卧不安，随时准备逃走。要是走在路上看到车辆，或者听到较大的声响，就会猛然转身向相反的方向飞奔。
　　 放牧麻骡子时，父亲会给麻骡子嘴上套上一个用铁链子做成的枷锁，这样它就安分多了，我也就能牵住它了。到了草地上，我把铁链子从它嘴里卸下来，然后在缰绳上弥一根长绳，再把它拴到事先在草地中央钉好的一根木桩上，这样它就只能在草地中间较小的范围内吃草，真有画地为牢的感觉。有时我真为麻骡子叫屈，但没办法，它控制不住自己的情绪。如果不拴住，一旦惊诧了，它会不顾一切地上跳下串，四处奔跑，那阵势让人毛骨悚然。如果踏上人，后果不堪设想。
　　 即使这样，麻骡子受惊的事还是防不胜防。有一次，我牵着它去驮麦子，在回来的山路上，头顶飞来一只麻雀，它突然一惊，直接转身从一丈多高的悬崖上驮着麦子跳下去，连我也带到了山崖下，我擦伤了腿部的肌肉，它摔伤了前腿。从那以后我再也不敢靠近它了。
　　 在我家饲养过的牲口中，最搞笑的要数那头不生养的老白驴了，它虽然一副雌性的长相，却有着一股雄性的秉赋。刚买回家时，肚子圆圆的，父亲以它为肚子里有情况，满心欢喜，如获至宝。父亲于是非常看重老白驴，每天好草好料的伺候。没想到，到头来等到的是满肚子的谎言，父亲的美梦落空了。
　　 在我们看来，老白驴不生养倒不为奇，因为它满身白白的毛，看到它，总会使我想起年过古稀的老爷爷的满头银发，给人一眼就觉得它老了。但它的奇特之处是干活很有力气，给人一种虎虎生威，活力四射的感觉。特别是它还是个瘾君子，每当我们家的土炕的烟囱里冒烟时它会不顾一切的跑过去，狠命的张大鼻孔去吸，那陶醉的样子无法用语言形容，看到的人都会忍俊不住哈哈大笑起来。村子里的熟人见到父亲都会打趣说老白驴是父亲的徒弟。的确，父亲年轻时嗜烟如命。
　　 儿童时代，我放牧过的牲口还很多，比如体格健壮的懒牛犊、瘸腿的黑驴子、爱奔跑的儿骡驹……它们都是我童年的好伙伴，陪我渡过了天真烂漫的童年。