1998年的洪水、2003年的非典、2008年的雪灾，都没能对这个小镇产生一丝伤害，而今，武汉疫情发生后的第三、四个月，这个偏远小镇也随着武汉一起停在了2019年的春节。邻居奶奶今年快80了，她说：“我活了70多年了，从来没有见过这样的景象、这样没有人气的小镇。”
武汉封城后的第45天，比清晨的阳光更快穿透厚重窗帘的照旧是妈妈喊起床吃饭的声音，“12:00”，隔壁阿姨伯伯喊堂哥堂妹起床的声音次第响起，回荡在开放式的庭院里。疫情之下，新的“一天”开始了。
“这一个月见到的救护车比我这20年见到的还要多”
拖着发热病人进医院的救护车
吃过午饭，从不做家务的爸爸承担了洗碗的任务，为了赢得一下午没有唠叨的自由时光。妈妈在客厅的沙发上点开了抖音，不出门的日子里，抖音短视频成了唯一的娱乐。弟弟吃过饭就去楼上准备上网课，作为一名即将参加高考的准考生，本该远离所有电子产品，在集中学习的氛围下进行最后冲刺，现在整天在电脑前泡着，本就不甚自律的他让家里人十分担忧。 打开关闭了12个小时的大门，凉风阵阵，家门口的散步路门可罗雀，往日车流不息的318国道上，此时除了偶有救护车、警车、物资车开过以外，再没有其它车的影子。家对面是镇上的卫生所，穿着防护服的白衣天使在院门口休息，院子里停留着的救护车随时等候出发去各个乡村接发热病人，忽然，一辆救护车呼啸着从远处驶来，在路口放缓车速驶进医院，我赶紧关上门，想要阻碍救护车划破的空气。一个星期前，闪着红蓝灯光的警车、救护车、天空中以“V”字形队列盘旋着的直升机是这个小镇常见的风景；如今，镇上的病人基本都被转移到了县医院，这个顶着“重灾区”名号的小镇也终于迎来了喘息。而这还不是终点，镇领导怕再出现发热病人，在各个路口都设置了关卡，戴着红袖标的志愿者和社区负责人每天都在大街小巷巡逻，往日还能出门透口气，近两天连门都出不了，只要打开大门在门口站不到一分钟就会有人隔着被封起来的绿色栅栏喊“进去进去，回屋里待着”。
按下暂停键的街道
以前吃饭是一种享受，现在吃饭是为了完成任务
时间指向五点半，不知怎么就度过了一下午的人又一齐聚集到餐桌前。饭后，再打开大门，门口终于多了点生气，蛰伏了一天的人们终于忍不住要出来透气，隔着蓝色的口罩，半米的距离，人们在有一句没一句的聊着。对话的开头往往是“吃饭了吗”，然后转入今日刷到的抖音新闻，叔叔说着说着，突然问“你家有烟吗？”，原来还能开业的小卖部，烟酒基本都卖空了，而叔叔的烟盒里却只剩下了一根，我们在笑，叔叔在叹气，这日子什么时候是个头呢？邻居奶奶也戴着口罩出来了，一边喊着“我要出去逛一下才行，把人憋得受不了了”，一边在离大路十米远的散步路上小小的兜着圈子。妹妹说她下午去了一趟奶奶家，奶奶家在村里，离我们不过四五十米远，没封城之前，我们每天都在奶奶家里聊天看电视。封城之后，通向村里的路也封了，我们也一个月没有回去了，不知奶奶是否会怪我们还是像以前一样坐着轮椅在大门口等待我们。妹妹说奶奶脑梗的药吃完了，街上药店也没药了，一个人照顾奶奶的姑姑十分焦虑。奶奶有些自我放弃，说算了，不吃了。隔壁堂哥家姐姐怀孕了，六个月了，每天都待在家里，此刻也戴着口罩出来透气。几个人站了不到五分钟，戴着红袖标的人又出现了，“进去进去、莫到外头玩”，三五人作鸟兽散去。
七点不到，街道两旁的房子只有二三楼点着灯，那是父母和孩子各自开启了晚间时光。
凌晨一点，妹妹的美食轰炸又来了，珍珠奶茶小龙虾、热干面周黑鸭、火锅烧烤麻辣烫、奶油面包冰淇淋，从前唾手可得的幸福，现在真成了“水中月”“镜中花”。凌晨两点，回想起这一天，只能用四个字——“毫无意义”形容，暂时停工、房租欠缴、花呗白条要还、存款为0，疫情何时结束，工作何去何从，焦虑得让人无法平静地闭上眼睛。凌晨三点，谁家养的鸡开始疯狂鸣叫，而我们的“白天”才刚刚结束。
疫情之下的武汉，每个人都在用自己的力量守护着这个城市，守护着自己的家庭。为了阻止自己出门，有些人成为了“画家”，有些人成为了“厨师”，有些人成为了“音乐家”。为了不浪费这段时光，有些人每天跟爸妈黏在一起，有些人选择上网课提升自己，有些人选择“云恋爱”。疫情之下的武汉，每个人都在适应着这段前所未有的慢生活，有人焦虑、有人烦躁、有人逐渐爱上，但我们都在期待，一个春暖花开的武汉，一个战“疫”新生的中国······
联系客服
