杨贵妃没死

《妖猫传》都看了吗？

这个别称《走近科学之杨贵妃死因调查报告》的电影关于杨贵妃的死是魔幻现实主义的。马嵬驿兵变时，禁军首领陈玄礼逼迫唐玄宗处决杨贵妃。

玄宗身边的道士黄鹤，这位曾经的江南皮革厂老板，在工厂倒闭后潜心钻研幻术，于是用尸解大法让杨贵妃假死，制造她上吊的假象。

但玄宗其实知道，这个尸解大法不存在，其实就是活埋。被封在石棺中的杨贵妃当天晚上醒来，发现自己在棺材中，又恐惧又害怕，挣扎一天之后便死去了。

除去尸解大法这个魔幻元素，杨贵妃被赐死的结局基本符合正史的记载。

《旧唐书·杨贵妃传》说，陈玄礼杀了杨国忠父子后，请求再杀杨贵妃以免后患。唐玄宗无奈，赐杨贵妃三尺白绫，“遂缢死于佛室”。

不过正史的记载有个很大的bug。

安史之乱后，玄宗派人寻回杨贵妃的尸体。《旧唐书》记载：“初瘗时以紫褥裹之，肌肤已坏，而香囊仍在。”明确指出，杨贵妃的尸体仍在，只是腐烂了。

但后来的《新唐书》却说：“启瘗，故香囊犹在。”只有香囊，不见尸体。

这就很奇怪了，一会有尸体，一会没尸体，你们到底是不是正经的历史书？让人忍不住想上去一巴掌：“你这样让我很难办啊！”

正史的记载不靠谱，民间关于杨贵妃生死的传闻更多如汗毛。

有人认为，杨贵妃不是自缢而死。

杜甫的《哀江头》，“明眸皓齿今何在，血污游魂归不得”，暗示杨贵妃是被乱军杀死，不是被缢死于马嵬驿，因为缢死是不会见血的。

刘禹锡《马嵬行》，“贵人饮金屑，攸忽舜英暮，平生服杏丹，颜色真如故”， 注意“饮金屑”，是说杨贵妃吞金而死。

还有杨贵妃没死的说法。

据说一名形貌相近的侍女做了替死鬼，而杨贵妃辗转漂泊，跟着日本遣唐使去了日本，在日本山口市一个名叫久津的村子住了下来。

脑洞最大的考据是说，杨贵妃出海去了美洲。照此说法，大航海时代应该是由杨贵妃开启的，哥伦布应该跪下叫贵妃一声“师母”。

无论是正史还是野史，都没确切回答杨贵妃是生还是死。如果活着，去了哪？如果死了，又是怎么死的？杨贵妃在记载中处于忽生忽死、非生非死的状态，俗称薛定谔的杨贵妃。

我一直相信一个说法：谣言中往往藏着真相。

如果一件事情确凿无疑，特别是杨贵妃这样的人物，那么后世的记载肯定不会有多个版本。之所以说法不一，一定是事实不是公开说的那样。

而同时，有人亲眼见到了真相，然后慢慢流传了出去，然后在口口传播中衍生出各种版本。

而且唐玄宗作为一个身经百战的长者，二十五岁发动唐隆之变，二十八岁杀姑姑太平公主，还处死过三个儿子，一辈子与天斗与地斗与人斗其乐无穷，你说他对兵变没有预案，我是不信。

而且他这么爱贵妃，可能这么眼睁睁杀了她么？一个皇帝，就没有一个方法让心爱的女人逃走？我还是不信，我估计释永信也不信。

前戏已经准备充分，接下来就是高潮的时刻了。

杨贵妃生死之谜的真相是什么？她是生是死，到底有没有实锤？

鲁迅说过，真相有时远在天边，有时近在眼前，有时就在枕边。

《旧唐书》成于五代，《新唐书》是在北宋修的，都不是唐朝同时代的记载。关于马嵬驿之变，有比正史更早的记载，那就是

白居易的《长恨歌》

《妖猫传》里，自媒体大V白居易拖稿三年，最终在资深编辑妖猫的催促下，才完成《长恨歌》。

事实上，白居易写《长恨歌》确实做了大量准备工作。

白居易曾担任秘书省校书郎，负责校对皇宫里的经籍图书和典籍文章。

作为玄宗和杨贵妃的头号CP粉，白居易在接触宫里第一手文献时，必然找寻有关杨贵妃生死的蛛丝马迹。那时离唐玄宗去世已经四十年，一些关于安史之乱的机密资料可能被泄露出来，白居易正好趁机发现了杨贵妃的秘密。

但这始终是高层机密，公开是要杀头的，白居易只能选择隐晦地表达出来。

于是，白居易写了《长恨歌》。

《长恨歌》全篇分为三部分。前两部分，以唐玄宗和杨贵妃的爱情生活开篇，继而写到玄宗荒政误国，导致唐朝爆发安史之乱，发生马嵬驿之变。

按理说，写到这里就可以了。但白居易还写了第三部分，讲的是一个道士在一座仙山找到了杨贵妃的故事。

一般认为，这是白居易的文学幻想。但是这个观点很有问题。

一是前两段都是现实主义写法，第三段突然转变成浪漫主义，这画风比王左中右的广告转得还让人猝不及防。语文老师肯定要批评白居易同学“前后文风不统一，退回重写”。

二是白居易向来高举现实主义大旗，发誓要为杜甫打call生猴子。《长恨歌》的第三部分怎么看都像是李白的风格，浓眉大眼的白居易怎么会叛变爱豆呢？

只有一种可能，白居易想说的东西无法平铺直叙，只能靠隐喻的方式表达出来。

你们以为《长恨歌》是普通的文学作品，其实它是大型纪实报告。

正如所有的玩笑都是以开玩笑的名义说着真话。《长恨歌》的第三段看似是幻想，实际上是在表达一个现实：

杨贵妃。根。本。没。死。

文中其实处处有着暗示。

《长恨歌》里说，“马嵬坡下泥土中，不见玉颜空死处。”注意这个“空”字，也说没有找到杨贵妃的尸骨，和《新唐书》的说法一致。

既然不见尸骨，玄宗就拍道士去找，找的结果是“上穷碧落下黄泉，两处茫茫皆不见”。“碧落”就是“天上”，“黄泉”就是“地下”。天上地下都不见，既没成仙，也没成鬼，还能有什么意思？当然就是落在人间了。

既然杨贵妃没死，去了哪里呢？

白居易说，她成了一个仙子。

但这里有个疑问，前面明明写到杨贵妃没有上天成仙，后来怎么又说她是“仙子”了呢？语文老师又要出来骂“前后逻辑矛盾，退回重写”。

其实，“仙”这个字意义深长。

《长恨歌》里用了很多次“仙”字。“忽闻海上有仙山”、 “其中绰约多仙子”、 “风吹仙袂飘飘举”……

在唐朝，如果“仙”不是指神仙，它还有另一层意思：

妓女

这不是我说的，是国学大师陈寅恪说的：“流传至于唐代，仙（女性）之一名，遂多用作妖艳妇人，或风流放诞之女道士之代称，亦竟有以之目娼妓者，其例不遑悉举”。 

所以在唐朝，“小仙女”是句骂人的话。

难道白居易是在暗示，杨贵妃做了妓女？

这一点，白居易的好友陈鸿写的《长恨歌传》有更进一步的暗示。

陈鸿的《长恨歌传》和白居易的《长恨歌》是同一时间写的，内容也和《长恨歌》一致，只不过一个是散文，一个是诗。通行的《唐诗三百首》把《长恨歌传》放在《长恨歌》前面，作为《长恨歌》的补充材料。

《长恨歌传》提到在“玉妃太真院”找到杨贵妃。“玉妃太真院”是什么？是一个道士院。而在唐代，“女道士院”大多是风流场所。唐朝最出名的性解放先驱，集美貌与智慧于一身的，让女人心软令男人腿软的鱼玄机，就是一位女道士。

《长恨歌传》还写到“见最高仙山，上多楼阙，西厢下有洞户”。乍看之下，山上有山洞，似乎很合理。但我们要知道，唐朝一般把妓女所住的地方也称作“洞”。

比如

“洞中仙子多情态，留住刘郎不放归”（ 孙棨《北里志》）

“洞口飞琼佩羽霓，香风飘拂使人迷”（《全唐诗》附载妓女史凤诗）

《长恨歌》和《长恨歌传》向我们频繁暗示，杨贵妃沦为了娼妓。

白居易甚至点名杨贵妃的具体下落。

《长恨歌》提到“忽闻海上有仙山”。自《史记》以来，“海上”还有一层意思：东方滨海地带。

唐代的海上城市，尤其自安史之乱以后，扬州最为繁华，号称大唐东莞，以娼妓之多著称。

虽然不能断言杨贵妃就在扬州，但肯定在扬州附近娼妓众多的城市。

杨贵妃坐船去了日本的流传其实也佐证了这点。杨贵妃去日本基本不可能，唐朝鉴真和尚六次东渡日本才成功一次，日本哪有那么容易去。那为什么这个说法流传这么广泛呢？应该是有人看到杨贵妃出现在东方沿海的城市，后来不见了，就以为她乘船去了日本，但实际上她隐居在当地的青楼里。

所以根据《长恨歌》的提示，白居易向我们透露了杨贵妃在马嵬坡兵变后的命运：

杨贵妃并没有被赐死，而是掉包逃了出来，在战乱中流落民间，迫于生计，在扬州附近做了娼妓。

虽然保住性命，但她的心死透了。唐玄宗回宫后，派'道士'找到她，但杨贵妃心如死灰，不肯回皇宫，也不愿再见玄宗。

唐玄宗和杨贵妃，曾经登顶过极乐之巅，可他们的晚年，一个被软禁深宫，一个沦落于风尘，这是命运的嘲弄。世间最远的距离，不是生死相隔，而是两人都活着，但不能相见，这是爱情的悲剧。

杨贵妃，一个被时代玩弄的女人，她不是安史之乱的始作俑者，却要背负红颜祸水的千古骂名。

正如《妖猫传》里的台词：“强盛时，她是帝国的象征；衰败时，帝国将不再需要她。”

被帝国遗弃的杨贵妃，被帝国唾骂的杨贵妃，被帝国当成替罪羊的杨贵妃，她的报复方式只能是怨恨。

活着一天，就对世间怨恨一天；死去，她的恨也不会消散。

正所谓“天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期。”

我想，这才是白居易怀着悲悯之心，写下《长恨歌》的本意。