五十而已

过去7年来，一条拍摄了4000个人物故事，

在常规男性主导的领域里，

我们发现优秀女性的身影越来越多，

女建筑师、女导演、女摄影师、女匠人……

今天，女性在任何领域获得成就都不让人意外，

但时代并不一直如此多元和包容，

仅仅40年前，女性被认为不适合太累的运动，

奥运会都没有女子3000米和马拉松项目；

更别说100年前，

女性参与运动还必须穿着长裙、高跟鞋……

我们今天谈论运动，或者其他任何领域，

都不会再以性别来区别对待，

女性，在一个包容的时代被释放能量，

她们中的很多人未必会改变世界，

但世界，真的因她们而不同。

今天视频的主角叫张晴，

一条创始合伙人，全马成绩4小时06分。

今年50岁的她，

在回望职业生涯时应该是自豪的：

27岁做了日报编委，

获得30多个省级新闻奖，

参与创刊了6家媒体，

其中参与创办的“一条”，

在中国短视频领域具有领军地位。

在一个男性更有话语权的传媒行业工作20年，

又在男性主导的互联网大潮中创业8年，

张晴的感受是：

这个世界不会因为你是女性

而对你降低标准，

这反而是好事，因为

“这是爱运动的、独立女性最好的时代，

是包容，让我们得以尽情绽放。”

撰文   gbg   自述   张晴

                                                 

我有三个身份：记者、创业者、跑者，它们的共性是：都需要独立思维和执行力。我为这三个身份骄傲，它们包容了一个真实的我，也让我在50岁，不知天命。

41岁，我从家楼下的操场开始跑步。刚开始只能跑上2、3圈，后来速度和耐力都慢慢上来了，我越跑越远。45岁，我的第二次全马成绩4小时06分钟。46岁，我受耐克邀请参加在美国西海岸举行的世界殿堂级越野赛HTC（Hood to Coast）。

从我的经历来说，运动的门槛不高，从操场到美国西海岸，我只用了4年。这是运动对更多普通人的一种包容与接纳——零基础跑者通过2年持续训练完成全马，不是痴人说梦。

 “这才是1972年该有的结局，用一场胜利作为结局，任何胜利都有治愈的作用。”

这是耐克创始人菲尔·奈特在他自传书《鞋狗》中的一句话，我跑步10年，耐克就像一个精神伙伴般的存在；巧合的是，我和耐克同年诞生。50岁，我觉得进入女性刚刚好的从容状态；耐克的50年历程，与我的50年人生有某种程度的契合。

我喜欢胜利，战胜自己。我的好胜心，让我敢在22岁的年纪，去从事危险的突发新闻和暗访记者工作，这一做，就是8年。我的好胜心，还体现在为了训练力量只和男生打网球、为提高成绩与男生一起训练跑步……

运动让我拥有“目标必须达成”的执念，这种坚韧的力量是暗访记者的武器。为获得一手素材，我经常深入虎穴采访。曾经在肮脏的诊所差点被“老军医”扎针，也在做调查采访时多次被言语威胁、被暴力驱赶……但我用理想捍卫了新闻的严肃与真实性，为此我很骄傲。

这个时代没有给我设限，纵容得我一直以不知天高地厚的心态，去面对挑战。

媒体生涯第一个十年获得30多个好新闻奖，其中三个省级好新闻一等奖。这段经历是我人生夯实的基石，我在它身上看到自己努力过的痕迹，也因此不再惧怕挑战。

“我想告诉大家要按下暂停键，花时间努力思考一下要如何度过一生，我会告诉20岁左右的青年不要因为一份工作、专业甚至职业而安定下来，一定要寻求内心的冲动。如果你追随自己内心的冲动，将会更能忍受疲惫。”——耐克创始人菲尔·奈特

菲尔·奈特认为寻求内心冲动方能成就梦想，而内心冲动，就是不轻易设限人生。让时间和内心，引领我们去到各种可能的方向。

想要创业，想要做点不一样的事，这个跟性别没有关系。我所在的那个年代给到女性最大关爱，就是“不要因为是女性而对自己降低要求”。所以当创业的时机到来，我这样有准备的人，就会接住这样的机会：“让自己做点骄傲的事，这种机会可不多”。

做记者、做编辑、做杂志副总编，在42岁的时候，我又去参与创办了“一条”。我也算不清楚每一步的得失利弊，我觉得不计较，就是对自己最大的包容。

我在创业前半年，开始跑步。这仿佛是一种信号——让我要先强健身体，去迎接精神上更大的挑战。事实上，我跑步最狠的时候，正是创业最煎熬的时期。美国芝加哥大学心理学教授西恩·贝洛克，用《具身认知》一书解读了塑造身体对思维和行动的影响。按照这个观点，工作越累、身体越需要运动，而通过持久耐力的中长跑训练，可以培养人的一种韧性与耐受力。

关于身心联动的理论，我在创业后感受更深，我认识很多女性创业者，同时也是优秀的马拉松跑者。我们认为跑步和创业，是用体能的透支来压倒精神透支的一种方式，它们互相成就，互相拯救。

有一个非常有趣的现象，我们发现一条创业这8年，女性撑起了大半边天，视频编辑部的编辑，更是清一色的女性。为什么压力越大的地方，女生反而存活得越久？我个人的感触是：女性柔中带刚的体质，是化解压力很好的武器，这就是所谓的韧劲。   

年会与编辑合影，清一色女性

因为职业敏感，我对于传播和广告的内容很上心。在很多传播全球的广告语中，我最欣赏“JUST DO IT”。那时候大概是2000年，我第一次听到这句话，并且通过它知道了耐克这个牌子，当时我觉得“什么？就这个？这么简单？”

但是在之后的20年，我碰到很多需要抉择、需要舍弃与坚守的时刻，“JUST DO IT”一定是最后那个召唤了我内心的最强音：不如就试一试吧，谁知道这件事会做成什么样呢？但是如果不做，你永远不知道它会成为什么样。

所以我来到了马拉松的战场，你看看，我身边都是男性跑者，我却毫无违和感——因为一直以来，在职场和运动场，我都是和男性一起在努力，他们能到达的高度，我也可以。

我能跑完42.195公里，我就能和12人一起跑完320公里！

46岁，我被耐克召唤去了美国参加HTC。在越野接力跑中，女性跑者主动要求领到和男跑者一样的任务，我们认为这才是最大的包容——不管男女，能者多劳。

正因为“包容”对我来说像呼吸一样自然与正常，它融入我的血液而成为我的一部分，所以我从未认真去思考过——我在过去的几十年，是否有过被排斥、被不平等对待的时候？

幸运的是，我没有。

但我知道，女性运动走到今天，是很多人共同努力的结果。就拿我自豪的马拉松项目来说，要知道在1984年之前，奥运会甚至都没有女子马拉松项目。正是那些强大的女性，为我们争取到了今天如呼吸般自然的包容。

这些女性，值得被我们记住。

1984年8月5日，琼·本诺伊特以2小时24分52秒的成绩，赢得了全世界第一场女子马拉松比赛的冠军。

42.195公里，一向被认为是反人性的运动，在1984年洛杉矶奥运会之前，女性因为被认为“无法完成如此高强度的运动”而没有马拉松参赛资格。直到1984年，运动员琼·本诺伊特勇敢地冲破了终点，成为第一位奥运女子马拉松冠军，才完成了对历史的突破。

事后她在形容那场胜利时说：“越过终点线的那一刻，我才意识到我赢了。直到现在，我都不敢相信这一切发生过。”

是的，作为跑过马拉松终点的我，太能理解琼·本诺伊特在那一刻的魔幻感受了，我也是数次站在终点线为自己过去4个多小时的表现感到震惊——那个跑完42.195公里的人，真的是我吗？我怎么可以这么厉害啊！

仅仅在40年前，奥运会还不允许女子参加马拉松比赛，这在今天听起来是如此的不可思议。要知道在今天，很多顺利完赛全程马拉松的女性跑者，大多是没有受过专业运动训练的。

而如何让一个没有运动基础与习惯的普通女性，敢于去挑战马拉松？从我个人的经历和感受来说，我觉得“被鼓励”很重要。这种鼓励不是轻飘飘地说一句“你也可以的，去试试吧”，它从精神引领到装备支持，再到社群共享，是一个让零基础跑者一点点找到感觉、可以独立训练、再到与同道中人共享运动快乐的一个全方位传递。

在对马拉松有野心和企图心这件事上，耐克绝对是推波助澜的一个角色。没有它的鼓励和精神的引领，跑完42.195公里？我连想都不敢去想。

“跑者是上帝的选择，跑步就是一种神秘的练习，完全不亚于沉思或祈祷。”——耐克第一名全职员工约翰逊

每天早上7点，当很多人刚睡醒打开朋友圈的时候，我的10公里跑日课已经完成……这几年大家都在说“这个世界太不确定了”，因为觉得努力也未必有回报。但是，运动一定给你确定的回报——你每一天的努力，一定在你身上留下痕迹：可能是一块肌肉，也可能是一条马甲线。

有很多人无法理解，为什么有人会喜欢自虐式的长跑？我经常懒得回答，或索性告诉他们：“你跑了就懂”。

为什么跑步是很适合我的一项运动？

我比较擅长那种通过一己之力就可以做好的事情，比如说采访、写文章、想创意，以及，一个人的跑步。长时间单调孤独地跑步，正好可以安静地感受呼吸，去听到心跳声，我身体的讯息与外界的风、自然界的声音混杂在一起，它们具有让我沉思和冥想的力量。

“人们有种错误的想法，只有杰出的奥运会运动员才称得上是运动员，但其实每个人都是运动员，只要你身体无碍，就可以运动。”——耐克创始合伙人鲍尔曼

我一直相信一句话——每个人都比自己想象得要坚强。

在运动领域，每一个世界纪录被打破，就是人类向极限挑战又前进了一步。而在每个普通人的世界里，我们就是自己人生这个赛道的运动员——我们每一次挑战自己，就又一次打破了自己的人生纪录。

在成年人的世界里，很多人对于运动尚且有如此多的畏难情绪，更别提在世俗观念中“女孩应该是精致”的这种阻碍女性参与运动的偏见。这种时候，女孩需要一个声音，来激励她们。以下这支片子我印象特别深，没有任何的修饰、特效、光鲜的设计，就是一个个女孩子，特别简单的“如果让我去运动”的回答。

但，你会被这种简单中蕴含的力量而感动。

我在想，如果我在更小的时候就将运动当做一种日常，那会怎样？但其实没关系，我从42岁开始运动，我觉得一点都不晚。尤其现在通过产品革新、为女性不同时期、甚至为不同宗教信仰的需求而打造的装备，为全世界的女性实现真正的“包容”——忘掉束缚和担忧，你只要动起来就好，其他的，我来满足你。

看，这些运动着的女性，多美！

孕妇的运动需求也被看到，耐克为此推出了耐克(M)系列。

所有性别和体型都能找到适合自己的款式，因为耐克相信“你我都是瑜伽的料”。

喜欢游泳的马来西亚人Arinna Wira在游泳时也想戴着头巾，耐克在2019年推出为穆斯林运动员设计的全覆盖泳衣Victory Swim系列，帮她实现了这个愿望。

我越来越热爱运动，还有一个做生活美学报道后的职业病——我喜欢美的东西。当我10年前开始跑步的时候，好看的装备是不多的。但现在，我甚至只是为了要“遛一遛”刚入手的帅气跑鞋和运动衣，也要义无反顾地冲入大太阳底下。

Pegasus是耐克最长寿的跑鞋，今年已经出到Peg39，是我个人特别钟爱的一个系列，既专业又适合日常。

像我们这样的业余跑者，成绩已经不那么重要了。所以更要感谢为了我们这些颜值控、装备控而不懈努力的人们，是他们，让更多普通人爱上运动。

我的偶像不多，菲尔·奈特先生是一位。

这位将爱运动作为创业初心的耐克创始人，在自传书《鞋狗》中这样说道：“打破规则者，人恒敬之。”

在耐克眼里，只要爱运动，你就是运动本身——规则、束缚、界限？这些不重要。和“JUST DO IT”一样，《鞋狗》这本书给到我很多激励，我尤其对书中这个章节印象深刻：

1977年，耐克曾经以《永无止境》做过一个广告：一个跑者孤单地站在体育场跑道上，周围都是高大的花旗松树，很显然，这里就是美国的俄勒冈州（耐克总部所在州）。

画面中这样写道：“赢得比赛相对比较简单，而战胜自己却需要不断努力”。

纵观历史，女性并不总是被鼓励“热爱运动”的。40年前，女性甚至没有参加奥运会马拉松比赛的资格。几十年来，热爱运动的女性携手先锋的革命者们，经历了自我超越，不断与旧规则抗争，才有了今天。

从这个意义上说，我们女性，不单单是赢得了比赛，我们还战胜了自己。是包容各种可能性的精神，给了我们巨大的信念支撑。

每个人都是自己生命中的运动员，在时间的赛道上，强健的内心与体能可以帮助我们跑得更远。在这个多元包容的世界里，一切皆有可能。

我才五十而已。

我还有很多可能性。