同学们根据日常生活经验,一般觉得,越往高海拔的地区走,气温下降越多;但是经验往往是靠不住的,沿着地球大气层垂直展开旅行的话,你会经历冰火几重天的难忘经历。
如果失去大气层,先不谈温度将低得吓人;四面八方射来的宇宙射线、带电粒子、紫外线等,早就要了亲命啦。甚至,就算是一滴雨点,也可以直接把在座各位打晕在地。
我们的大气层很重要,但是它并不是很丰满的存在,别看它理论上延伸到约190km,但如果把地球缩小到一个普通地球仪大小的话,大气层大约就一两层漆的厚度而已。
科学上为了方便起见,把大气分成4个厚度不等的层次:对流层、平流层、中间层和电离层(热层)。
电梯以你工作公司所在大厦的速度启动,为了偷懒,我取10m/s,当然一般高速电梯能达到这个速度,但更多的是5-8m/s居多。
如果你身处赤道,1600s左右(16km)你就可以走完对流层;如果按照大家中国人所处的温带,也就1000s左右(10km)。80%的大气质量,都包含在这20来分钟的旅程中了。这里完全适用越往高处越冷的这个概念,10km高空的温度甚至会降至零下57摄氏度。
而且地球上几乎所有的陆地生命,都只能生存在这个圈层之内。
大约经历80分钟,我们走了48km的路程,就来到了中间层,温度又将降到零下90摄氏度。
2个小时又10分钟,我们可以走完80km的路程,这时候,就来到了题主非常在意的热层了。没有错,这时候,你有温度计的话,测量到的温度将一下子上升到1500摄氏度以上,而且热层的日夜温差可达500摄氏度以上。
在这样高度的温度已经只是一个个理论概念。温度其实只是衡量分子活动程度的一个标准。在海平面高度的地表,空气分子密度很大,一个分子只要运动极小的距离,大约百万分之一厘米,就会撞上另一个分子。由于几万亿个分子在不停撞击,大量的热量得到交换。所以这时候的热,是真的可以烫伤人的热。
但在热层的高度,80km高空,空气极其稀薄,两个气体分子通常会相隔数公里,几乎没有接触的机会。虽然每个气体分子的动能都很高,但彼此之间几乎没有影响,因此没有多少热量传递。所以,这时候的热,根本烫不伤人。
但是,这是指在热层活动,而不是从外层大气回到地球的过程。
宇宙飞船在外层大气重返地球的过程中,必须得小心翼翼马虎不得。虽然大气很稀薄,但飞船进入大气层的角度如果太大──大约6度以上—或者速度太快,一样会撞击大量气体分子,产生足够烧毁自身的热量。
2003年2月发生的“哥伦比亚”号航天飞机的悲剧就说明了这一点。
反之,如果返程的飞行器过于谨慎,进入大气层的角度太小,它将会被弹回太空,永远回不来老家。
宇航员不是一般人,你想当就能当的。太空的环境和危险,可不是一场说走就走的旅行,所能概括的。
致敬人类飞向星辰大海的先驱!
致敬马斯克!
联系客服