国学大师陈寅恪的“四不讲”

（原载《人民公安报》2012年6月8日） 
   1938年，西南联大历史系的一堂课上，一位教授很狂放地说：“前人讲过的，我不讲；近人讲过的，我不讲；外国人讲过的，我不讲；我自己讲过的，也不讲。现在只讲未曾有人讲过的。”这“四不讲”是何等的霸气冲天，说这话的就是国学大师陈寅恪。
   “教授的教授”、“太老师”、“盖世奇才”、“最好的教授”、“活字典”、“活辞书”……这都是学界对陈寅恪的评价。1926年，36岁的陈寅恪登上了清华的课堂，与王国维、梁启超、赵元任并称为清华国学研究院的“四大天王”。当时，清华园不论是学生还是教授，凡有搞不清的文史疑难问题，都向他请教，而他每次都让人疑惑而来满意而归。尽管陈寅恪所教的课程如佛经翻译文学、蒙古源流研究、唐诗校释等比较冷门，但他能把无聊的课程讲得极为有趣，引用多种语言，把史料、引文的出处，作者是谁，哪个版本，多少页，都给学生掰开揉碎交代得一清二楚。他上课时，不光学生爆满，就连朱自清、吴宓、冯友兰、浦江清、北大的德国汉学家钢和泰等名教授都来听讲，陈寅恪由此又被学生称为“太老师”，是名副其实“教授的教授”。
   在20世纪30到40年代的中国学术界，一直有本国培养的“土鳖”学者和有留学经历的“海龟”学者的流派之争，两派互相鄙视，就跟现在的80后骂90后是非主流、脑残，90后贬80后是宅男、腐女、伪小资一样，PK得异常激烈，但不管哪一派，谁都不敢瞧不起学贯中西的陈寅恪，这在学术界简直太不得了了。很多名人都很哈他，吴宓赞他“中国最牛人”，刘文典誉他“真教授”，傅斯年夸他“三百年来首席人才！”梁启超则说：“别看我著作等身，但摞一起也不如陈先生三百字有料。”
   在常人看来，陈寅恪才高气傲、狷介耿直，但他自有风趣和幽默的一面。有一次上课，陈寅恪调侃学生说：“我有个对联送给你们：南海圣人再传弟子，大清皇帝同学少年。”当时国学院的导师梁启超是南海圣人康有为的弟子，而另一导师王国维曾做过清朝末代皇帝溥仪的老师。这对联的意思是既然你们是梁、王的学生，也就是康有为的徒孙、溥仪的同学了。如此到位而诙谐的马屁，令同学们笑倒。
   有人在谈及他独孤求败般的地位时说：“中国，只有一个陈寅恪！”我想大致可以这样描述陈寅恪：他没有文凭，却被清华聘为导师；他著作寥寥，却被学者一致推崇，他眼盲腿瘸，却是教授的教授。