在过去不到二百年的时间里，布拉格这个动荡的中欧小城，先后走出了两位享誉世界文坛的作家：用德语写作的卡夫卡和用法语写作的昆德拉。但是在捷克，如果你问普通百姓最喜欢的作家是谁？他们首先提到的一个名字是——博胡米尔·赫拉巴尔。
博胡米尔·赫拉巴尔（1914-1997），这位法学博士为自己设计的一生是这样的：大学毕业后服兵役，做推销员、仓库管理员、炼钢工、废纸回收站打包工、舞台布景工……四十九岁时第一部作品才得以出版，而此后获得国内、国际奖项三十多个。他的作品多数被改编为话剧和电影。小说《严密监视的列车》同名电影于1966年获奥斯卡最佳外语片奖。根据另一部小说《售屋广告：我已不愿居住的房子》改编的电影《失翼灵雀》获1990年柏林影展最佳影片金熊奖。1997年2月3日，这位即将病愈出院的作家从医院五楼窗口坠落身亡。
赫拉巴尔是公认最有捷克味道的作家。他的创作样式丰富，悲伤与幽默交融，用对民间故事的痴迷与坚守，对抗苦难的历史和生活。《过于喧嚣的孤独》显示了他思想的深度和广度，一气呵成的《我曾侍候过英国国王》证明了他讲故事的才能，《一缕秀发》《甜甜的忧伤》《时光静止的小城》如同一部忧伤的叙事诗，流淌在捷克小城的时光尽头，《婚宴》《新生活》《林中小屋》三部曲则显示了一位智者的勇气，因为对他来说，这是一部有意让自己高兴，让读者生一点气的书。他在成名之后坦露自己的种种不堪，意在打破传记文学歌功颂德的写法。
如果说昆德拉的作品，在中国的阅读中已被贴上了小资的标签，赫拉巴尔的写作，无疑是完全草根式的。他摒弃了法学博士的头衔，放弃大少爷的生活，来到布拉格的贫民区，混迹在小酒馆搜集写作素材。他拥抱生活，从事诸如仓库管理员、炼钢厂工人、废品回收站打包工等底层工作。他的一生都在用生活践行这样的写作信条：“只有理解他人，才可能理解自己。生活，在任何地方都要不惜任何代价参与生活。”他的作品大多描写普通、平凡、默默无闻、被抛弃在“时代垃圾堆上的人”。他对这些底层人物寄予同情与爱怜，并且融入他们的生活，发现他们心灵深处的美。由此，他发现“最大的英雄是那个每天上班过着平凡生活的普通人，是我在钢铁厂和其他工作地点认识的人，是那些在社会的垃圾堆上而没有掉进混乱与惊慌的人，是意识到失败就是胜利的开始的人。”正是他笔下这些“底层的珍珠”的故事，带给读者哭和笑，传承着捷克文学的幽默精神。
节选自其作品《过于喧嚣的孤独》
一
“实际上我很难分辨哪些思想属于我本人，来自我自己的大脑，哪些来自书本，因此三十五年来我同自己、同周围的世界相处和谐，因为我读书的时候，实际上不是读，而是把美丽的词句含在嘴里，嘬糖果似的嘬着，品烈酒似的一小口一小口地呷着，直到那词句像酒精一样溶解在我的身体里，不仅渗透到我的大脑和心灵，而且在我的血管中奔腾，冲击到我每根血管的末梢。
二
“三十五年来我喝着一杯又一杯的啤酒，不是为了买醉，我憎恶醉鬼，我喝酒是为了活跃思维，使我能更好地深入到一本书的心脏中去……我喝酒是为了让读到的书永远使我难以入眠。
三
“因为我有幸孤身独处，虽然我从来并不孤独，我只是独自一人而已，独自生活在稠密的思想之中，因为我有点儿狂妄，是无限和永恒中的狂妄分子，而无限和永恒也许就喜欢我这样的人。
四
“我们有如橄榄，唯有被粉碎时，才释放出我们的精华。
五
“正如世界上一切有生命的东西要分裂一样，使生命通过斗争向前发展，然后通过寻求解决矛盾的愿望而取得一分钟又一分钟的平衡。
六
“ 我看见耶稣在不停地登山，而老子却早已高高站在山顶，我看见那位年轻人神情激动，一心想要改变世界，而老先生却与世无争地环顾四境，以归真返璞勾勒他的永恒之道。我看见耶稣如何通过祈祷使现实出现奇迹，而老子则循着大道摸索自然法则，以达到博学的不知。
七
“地下室里由于失去了这些疯狂的苍蝇而突然显得凄凉和冷清，正如我自己，一向都是悲哀和孤独的。
八
“这就是我的命运：永远请求宽恕，甚至自己请求自己宽恕，宽恕自己是这么个人，生来如此……
九
“每个包冲我的那面都点燃着一盏向日葵的明灯，压力机的槽里装得满满的，一窝窝耗子安静地被碾毙，恰像被凶残的公猫捉在爪中玩弄的耗子，叫都没有叫一声。仁慈的大自然创造了一种恐怖，在这种恐怖中一切安全感都已毁灭，它比痛苦更为强烈，在真理出现的时刻笼罩着你。对此我曾感到大惑不解，直到有一天我忽然心头一亮，觉得自己在变得美好起来，因为在经历了所有这一切——在过于喧嚣的孤独中看到的一切，身体和灵魂所感受的一切——之后，我还有足够的勇气使自己没有疯狂，我逐渐惊异地意识到我的工作把我抛进了一个广大无垠、威力无边的领域。
十
“呆望着天花板，电灯我们已经关掉，天花板上的阴影和幽暗的光亮波纹似地在闪动。当我起身去取桌上的酒罐时，我仿佛走在满是海藻和其他水生植物的鱼缸里，又仿佛月夜行走在暗影摇曳的密林中。
十一
“突然一下子，我的肉体和灵魂都意识到了，我将永远无法适应这个变化，我的处境有如当年某些修道院的僧侣们，当他们得知哥白尼发现了新的宇宙定律，地球并不像大家公认那样是宇宙的中心之后，他们便集体自杀了，因为他们无法想象能有另一个样子的世界，一个与他们迄今生活于其中，与他们所熟悉的世界不同的世界。
十二
“我最爱苍茫的黄昏，唯有在这种时刻我才会感到有什么伟大的事情可能要发生。当天色渐暗，黄昏来临时，万物就变得美丽起来，所有的街道，所有的广场，所有在暮色中行走的人，都像蝴蝶花一般美丽，我甚至觉得自己也是一个漂亮的小伙子了。
十三
“那时候我已在内心找到了力量，使我能目睹不幸而漠然处之，克制自己的感情，那时候我已开始懂得目睹破坏和不幸的景象有多么美。
回复【1157】获取《过于喧嚣的孤独》
联系客服
