父亲生日，大姐发来手机短视频说：“看，杜家表叔也在咱家呢。“
我并不奇怪，因为大姐这些年很少回家，她看到八十多岁的表叔走亲戚或许感到好奇，但在我的记忆里，杜家表叔每年都会来，而且会来好多回，且一直都保持着一贯的穿戴。
杜家表叔年轻时一定很白净，或许还有些女人味。父亲说他小时候很聪明，也很敏捷。但在我眼里，他只是个头脸不大，胡子头发早已花白且稀疏无几的小老头，常年戴一顶黑色瓜皮帽，一副老石头花镜架在鼻梁上，消瘦而和睦，棉袄或夹衣上总套着件蓝罩衣，中山装的那种，一根长旱烟锅与旱烟袋就架在脖项上，裤脚常年扎着绑腿，一双白底的黑布抿口鞋或许出自哑巴表姨之手，走起来一高一低，颠巍巍的，却相对精神矍铄。
杜家表叔是杜家姑奶的独子，父亲的表兄。父亲说他小时候在我们安兴老城里长大，所以一生爱舅家，三天两头走舅家已经成为一种习惯，村子里有老人笑话说他走舅家比赶集都勤，他也只是笑。
杜家表叔比父亲还大几岁，今年应过了八十二岁了，据说他年轻时吃过不少苦，过得相当不易。他当本是读过高中的，但也因为上学睡冷炕落下了风湿腿，走路一瘸一拐，所以即使遇上了小学生都能找到工作的年头，却只能一世务农，庆幸找了个哑巴表姨，终归成家立业，并养大了两个儿子，如今也算是把人活成了。
表叔离我家五里多，这段路对于年轻人来说也就是晨跑的距离，但对于瘸腿的杜家表叔却似乎有些漫长，近两年他过来时常常不再是一人独行，我见过有一次是孙子用架子车拉过来的，像他当年一瘸一拐拉着我的老姑奶，孙子拉着他坐着，手里提着根拐杖，一脸微笑。不同的是我小脚的老姑奶那时候来了一住就是十天半月，我的姑奶奶、姨奶奶们那时候来了都是一住十天半月，可表叔却总是坐大半天就走，有时连饭都不吃，即使被好意挽留到傍晚，儿子开三轮车来接他也会毫不犹豫地离开。杜家表叔每次过来，也只是在我家坐坐，或去九叔家的炕上躺着抽几锅旱烟，偶尔也会聊一些他熟悉的话题，但话已越来越少，因为他的听力越来越差，别人需要对着他耳根大喊他才勉强听得明白，所以他与人交流也变得越来越困难，许多人笑着说他活到了“油掺面处”，他也会笑着表示认可，说真没什么可操心的。他的俩个儿子一个比一个勤苦，都是过日子的把式，在村子周边都不落后，而且都很有孝心。
我妻子不了解杜家表叔，说那老人家在家里好好的不呆，为什么这么远来躺在人家炕头上?我告诉她说：这是传统，我说难得表叔把这传统坚持了下来，在我们这里，以前这种情况是一种常态，一种美好的让人怀念的常态。
妻子不懂。我说你没经历过，不知道老一代人之间的感情，我告诉她两年前我带着叔伯和父亲去探望南武表叔的情景，南武表叔那时候已中风失语，见到父亲和叔伯他们仍然无比激动的端茶递烟找吃的，一脸说不出的激动，我们本计划探望一下就离开，但一提到走，他就哇哇的哭了，当我们答应留下来吃饭时，七十多岁老人的他满眼泪花又绽出孩子般的笑意。
记小时候，比杜家表叔来的还勤的有一位三表爷，人高力气大，老庄子就在爷爷老窑正对面的沟边，真正隔沟喊得见的那种，他一得知爷爷这边榨油做豆腐或做了什么好吃的准会过来，爷爷有活需要帮忙的时候隔沟喊他，他也会闻声而止，这是爷爷的叙述，爷爷三表爷没少吃我们家的饭，但这些我并没有亲见，我上学的时候，三表爷已年迈，常做点小生意，会在村子小学校门前卖麻籽和杏儿、柿子一类的小吃，每看到我老远地就喊我“小朋友”，待我走近了就送一点小吃给我，那时候我其实还弄不明白他是那门子亲戚，后来问父亲，才知道他是奶奶认干亲认下的娘家表兄。
如果说杜家表叔的走亲戚是一种习惯，三表爷走亲戚是因为方便，他们的随机性走亲却都是一个地方，相对的葡萄姐的走亲戚则更广泛，也更像是走亲戚。
葡萄姐是大伯的大女儿，年龄与父亲相当，因大伯去逝较早，娘家只留下叔伯，但她却依然常常走娘家，而且也不止是走娘家，娘家的姑妈家、姨姨家、妹妹家……所有的亲戚她能走往的都走往着，能拜访的都拜访着，她家在南川一个极为偏僻的小山村，村子人口不断外流不断落寞，每年农闲，她总会去各地的亲戚家住上几天。
葡萄姐个头很高，眉清目秀，头发黑而长，到老都保持着长发，也总是衣履整齐洁净，走亲访友还不空手，总礼节性带着礼品，虽然普通，但对于一个川区的老人，也实属不易，她乐观开达人又勤苦能干，走到哪里都像到家里一样，见活就做，即使这多年许多亲戚随儿女进城，她也会奔南走北访亲，走旬邑，过正宁，下西安，上兰州，直到去逝，都一直是亲情圈里一抹独特的风景。
相对男人们访亲串友，那年头的女人走亲戚则更为踏实。上世纪八、九十年代，陇东乡间的走亲戚还是一种习俗化常态化存在，除了女孩子出嫁后接来送去的回门要持续数月外，普通亲友间的互访也是随意而普通，亲戚越走越多，越走越亲，谁人不走亲戚?谁家一年不来几回亲戚?谁家又没有几个亲戚?穷人还有穷亲戚呢。
乡间俗语：五黄六月各顾各，寒冬腊月亲戚多。从某种意义上也说明，走亲戚是与生产相仿的另一种生活。
那年头的走亲戚也没啥讲究，除了“七不出，八不入”一类的传统禁忌，有没有礼物尽可以随意，一般人走亲戚，蒸几个包子、拿几个馍馍，或是母鸡生的鲜蛋，或是地里刚摘的甜瓜菜蔬，手不空就已不错，没啥带也不会有谁责怪亲戚空着手来，毕竟还是物质相对匮乏的年代。
上文我曾说过，姑奶奶、姨奶奶们来家里，一住就是十天半月，当然不会只在某一家，尤其是姑奶奶，兄弟们都是兄弟，侄男子弟那家的门都开着，这家住几天，那家住几天，直到儿孙来接，甚至来接时还被强挽留或不舍，继续住几天，二次、三次来接才离开。
现在回想起来，那一代老人也都受到过封建体制的迫害，都缠着小脚，生活在贫窘且交通落后的年代，她们走一趟亲戚其实很不容易，远不似现在的年轻媳妇脚下一脚油就回了娘家，婆家不远，小脚颠簸大半天或许还能熬到娘家门前，如果远嫁数十里，上沟下坎，也只能由儿孙或亲戚接送，所以往往是遇到婚嫁丧葬事才被接请，老姊妹才能凑在一起，凑一起了就特别的亲热，记忆里一群小脚太太们盘腿坐在老土炕上，或是摘豆捡苜蓿，或是什么都不干，又说又笑，亲热无比，回想起来，那也是那个年代一道独有的风景了。
姑妈们一代也都继承了走亲戚的老传统，只是那时我们家太穷苦，姑妈也没有“熬娘家、吃油馍，享油花”的好命。她们每年回娘家逗留一个多月，总有忙不完的家务，，上世纪八零年代中后，我的俩姑妈一到暑假就回娘家，一室娘家就有做不完的事情，爷爷、奶奶、叔叔及我们一家的旧棉衣棉被要翻拆，要碎棉絮垫碎棉絮重装，要旧补丁叠旧补丁洗净，衣物拉好了，老曲淋醋，新曲装缸，要淘洗净粮食，磨好面，做许多工序繁杂的小吃来温暖我们的肠胃，爷爷家、我们家的都忙完了，大叔家的也要去帮帮，大叔有七个儿女，在那样的年代，大婶也需要别人来帮忙，俩姑姑忙在娘家，惦记着自己屋里，到走都不安心，真正的一颗心儿挂两头。
与姑姑们年年来做家务不同，我是直到初中毕业后才有机会去了两位姑姑家，因为她们都嫁的很远，因为那年头交通不便，但我真的很小时就有着走亲戚的希望，我希望见到我亲爱的姑姑，希望被她们心疼，但小时候我缺失这样的机会。
我的姨娘有七八位，连上母亲生前认下的过了十位之多，但因为母亲去逝时我尚小，姨娘又那么多，我也不知道是我陌生了姨娘还是姨娘陌生了我，所以许多姨娘家我到长大出门打工前都没有去过，只是每年礼节性去探望舅舅，却很少在舅舅家里连续性做客，这或许是受到父亲性格的影响，生活过得窘迫，甚至会失却做客的勇气，其实那些年头的亲戚都非常友爱。
上中学的时候，我接受过镇街附近多位亲戚的关护，与我同班同级的一位表兄是雷家姑奶奶的孙子，他家离学校近，做走读生，我家离学校十里地，背干粮上学做住校生，所以每逢过节或他家里做了好吃的，表兄放学就会硬性拽起我跑，他比我大，有力气，有着抱也要把我抱回家的勇气，我知道那是姑奶奶和表叔表姨提前安排的，也乐意享受他们的关爱，那是足以温暖一生的记忆。
范家姑妈是我大爷爷的女儿，因解放初的一些政治风暴大半生流落新疆，晚年回归后住在沟畔的老窑里，初中时有一年冬天我和堂哥就住在她们附近的窑屋里，窑屋是他们帮我们借的，离她住的窑洞还有一段距离，可每每冬夜下自习回去，炕都已烧的热温热，热水和饭食也放在一旁，有时候她会给我们在街上买回柿子，把磨好的炒面放在旁边的碗里，柿子拌炒面是那个年头经典的美味呀。
奶奶说：“女儿家死了都是娘家的鬼”。
姑姑说：“每次到走都不放心，娘家一家比一家过得落怜。
那些苦情的岁月已成为过去，那些善良的、爱着我的亲戚们在多年之后也相继离去，我的俩位姑妈，我的舅舅，我的姑奶奶们，甚至包括我的几位表叔，我后来拜访他们的那些生活片段还在脑海里逗留，但这个世界早已没有了他们的关护的声音。但有这些温暖的记忆已足够了，他让我的精神世界在茫茫人海里不再孤单。
相关链接：
联系客服
