从成绩优异的“别人家的孩子”到厌学休学,从校园新生活的期待跌落至无尽的痛苦直到尝试自杀,一共需要几步?
对于一个十二三岁的青春期孩子来说,只需要处于权力高位的老师制造一个威权的、专制的、凌辱的开场,就能开启一场绵延的噩梦。再加上同学的排挤和父母的忽视,这个噩梦就再也醒不过来。
今天的故事来自闪闪,这位曾经的“天之骄女”,后来的重度抑郁症患者,将亲述那个让她坠入噩梦的开场事件——
我记得我刚考上那所全市数一数二的中学时,我对自己的未来满怀期待。
对我来说,这所学校是我付出过那样多的努力的证明,是每天没日没夜地学习带来的成果。那时的我坚信自己的咬牙坚持是正确的,因此我满怀期待地收拾好行李进入了新校园。
我算是很多人口中“别人家的孩子”,成绩还称得上优异,因此我身兼数职,语文课代表、英语课代表还有纪律委员。
我的班主任是一个五十多岁的中年妇女,面无表情的时候嘴角向下,还有一点点斜。戴着一副方框眼镜,眼皮耷拉着,却总是给人一种凶巴巴的感觉。
开学第一天她站在讲台上一副高高在上的样子,说了一句我永生难忘的话。
她说:“你们要清楚,老师教育你们骂你们是为了你们好,所以在老师教育完你们之后,你们应该说谢谢。”
那时的我听了这句话,只是腹诽了一下,却未曾想成了我日后的噩梦。
那天下了英语晚课后,英语老师当着全班人的面将我叫去帮忙做事,由于刚入学,我并不知道她将我叫去做什么、做多久。
我懵懵懂懂地跟着去了,也没请接下来晚自习的假。当我从办公室出来时,晚自习已经开始20分钟了。
我跑到教室门口,看见我的班主任坐在讲台上,我暗道不好,站定在门口喊了声报告。班主任抬头看了我一眼,点头示意让我进去,在我经过讲台时又让我站住,她说:“来,你跟我出来一下。”
那时她的语气还很正常,甚至可以称得上是温柔,我稍微安心了些,跟着她到教室外的走廊上。
开口第一句话,她便问我:“你怎么晚自习迟到不请假呢?”我愣了一下,慌忙解释:“对不起,我以为同学们都知道......”
话还没说完,班主任就打断了我,她突然提高声音,猛地质问我:“同学们都知道我就该知道吗?!”
我被吓了一跳,想再解释:“不是,我以为他们会跟您说我去哪儿了......”她再次打断我,说道:“他们跟我说了你就不用请假了吗?”
随后,她不再给我说话的机会,以她独有的极大嗓门喋喋不休地骂了我半个小时,大体内容就是我不尊重老师、不尊重课堂、我自以为是、不把老师放在眼里。
我莫名其妙受了如此多莫须有的罪名,但胆小的我脸都憋红了,却一句话都不敢反驳。
在煎熬且羞耻的半小时后,班主任貌似是骂累了,她瞟了我一眼,摆了摆手说:“懒得跟你扯。”说完她转身走了。
我松开一直紧紧捏住的衣角,想跟在她后面进教室,不料她又回过头来恶狠狠地对我说:“滚,老子不想看见你。”
我愣在原地,看着她转回身朝前门走去。
好一会儿过去,我才慢慢反应过来往后门走去。等走到了,我才发现后门被关上了,敲了敲门,却无人回应,教室和走廊都是死一般的寂静。我收回敲门的手,踌躇了一会儿,还是决定走前门。
来到前门,也被关上了。我犹豫着敲了敲门,前排的同学帮我打开了。门开的一瞬间,我被白炽灯刺了下眼,感觉眼泪在眼眶里蓄起了些。
我站在门口喊了一声报告,抬脚走进去,在经过讲台的时候再次被叫住,我抖了一下,定在原地等待班主任说话。我看见她的嘴一张一合,闭上后,我的大脑终于反应过来她说了什么。
她说:“站着,老师教育了你之后,你应该说什么?”
我僵在那里,感觉浑身的血液都在往脑袋上冲,良久,我盯着班主任的脸,一个字一个字地往外蹦。
我记得我说了什么,我说:“谢谢罗老师对我的教育。”
但是她什么也没说,甚至头也没抬一下,连一个眼神也不屑于给我。我感觉自己有些耳鸣,还有些喘不上气,在我周围的空气都凝固了似的。
当我感到眼前发黑的时候,班主任大发慈悲地开口了,她说:“出去,重新说。”
于是我又退出去、敲门、喊报告、进门,一气呵成,直到要给她道谢时,我卡了一下,磕磕巴巴地又说了一句:“谢谢罗老师对我的教育。”还鞠了一躬。
原以为到这儿就可以了,但是教室里再次陷入了死一般的寂静。过了好一会儿,我明白了,我再次退出去,重复了一遍刚刚的流程,但依旧没得到任何回应。我只好又退出去,又重复了一次。
这次我再说出道谢的话时,我意识到自己的声音都在颤抖,我压下翻涌上来的委屈,再次深深地鞠了一躬。
班主任瞟了我一眼,终于让我回到座位上去了。
我低着头回到座位上,尽力忽视掉周围同学投来的目光。
当下课铃响起,我以为终于可以解脱了,班主任却把全班人叫住,随后她下了讲台,站定在那里又开始对我进行输出。
具体内容我已经记不太清了,但我记得她说:“她以为她是天上的太阳,所有人都要依着她。”
我坐在凳子上,已经不知道该有什么情绪了,只记得我对自己的选择产生了深深的怀疑。
后来我手写了一封道歉信交了上去,但我的班主任还是处处针对我,她撤下了我语文课代表的职位,无视掉我交上去的纪律报告,还对其他老师说我是个坏孩子。
我将这件事告诉了我的妈妈,但我的妈妈说:“多从自己身上找原因。”
我是一个坏孩子吗?时至今日我还是不清楚。这样的老师能教出好学生吗?我也不清楚。
但此事过后我对上学产生了前所未有的厌恶,每周天回学校的时候,我站在校门口望着那些教学楼,心里无比抗拒。考上这所学校的兴奋被一扫而空,我开始认为自己付出的所有努力都是错误的。
每每站在我的班主任面前,我都会害怕得不敢说话,我生怕自己又说错些什么,又做错些什么。
我对我的父母说:“我不想去上学了。”他们对我说:“别找借口。”
于是我只好继续待在学校里每天受煎熬。
我开始失眠,开始自残,班上的同学渐渐疏远我,我再也无法进行正常的社交,跟谁说话都变得小心翼翼,到最后,我自杀了。
现在的我离开那所学校已经四年了,但我的脑中时常会想起那天我站在白炽灯下,鞠着躬的身影,我的班主任坐在台上漫不经心地在纸上写着东西,似乎我是一个透明人一般。
这一切好像就发生在昨天,今天的昨天。
如果有机会让我见到过去的自己,我会拥抱她,并且告诉她:“这一切不是你的错。”
联系客服