满满

2016-08-30 08:00 | 豆瓣：西湘

我一回到家，父亲马上拿起手机打电话给小叔，说：“他们已经到家了，你快过来。”我说：“不用特意叫他过来，我过两天要去他家的。”过了一会儿我才明白父亲的用意，他不会做饭，又不好意思让远道归来的我们自己做饭，当然更不可能出去吃，就灵机一动把小叔叫过来。小叔耐心好，在家里就经常做饭的，厨艺还算不错。

没过一会儿，小叔就来了，我给他开门，叫他“满满”。

我们老家管叔叔叫“满满”，婶子叫“娘娘”。另外，在老家的方言里，排行最小的一个叫“老满”，比如，最小的女儿可称之为“满女”，最小的儿子叫“满崽”，最小的姑姑可以叫“满姑姑”，最小的叔叔，嗯，叫“满满”就可以了。

父亲见小叔到了，马上出去买菜去了。我们坐在客厅闲聊。

他的左手掌心有一块巨大的刺目的伤疤，是以前没有的。

他淡淡地告诉我，是去年在给人家打井的时候不小心弄伤的，一个开足马力的电钻直接打到手掌上，天幸打到的是手掌上肉最厚的一块地方，手指、筋、骨都没伤着，没落下残疾。饶是这样，还是遭了不少罪，因为整个手掌被打得稀烂，皮肉十去其九，医生在他腹部开了一个口子，把受伤的手掌缝到腹部，慢慢地从腹部长出一块肉填到手掌上去。现在那个伤口处肉鼓鼓的，颜色比手上其它地方的肉色都要浅许多，像小孩鼓起的腮帮子。

他为此住了一个月院，花了一万多块钱，再加上休息的几个月，整整半年算是白干了。

我摸了摸那个伤口，问他：请你的老板拿了多少钱？

他搔了搔头，有点羞涩又有点惭愧地说：没要他家拿钱，他们家条件不好。

我的心里微微一疼，小叔还是那样，好像个不通世故的纯真少年，可是，他明明已经老了，刚过四十的人，头发已经白了一半，粗糙的脸上皱纹密布，再也不是我记忆中的那个小叔了。

小叔只比我大八岁。我小的时候，小叔正是个调皮的半大小子，更像是我的哥哥，经常以欺负我为乐。

我记得有一次我坐在门前的一个石舂上啃甜高粱，他走过来把我手里的高梁梗子抢走了，啃了两口以后又还给我。我不干，捶胸顿足地大哭，死活要他还我那根没被他啃过的甜高梁。

类似的事情有不少，我心中难免有些不忿，总想报复他一下，可是，他既是长辈，又是个大块头，我是无论如何也占不到他的便宜的。后来终于有了一次百年一遇的大好机会，让我抓紧机会复了仇。

那是一个早上，我们各自蹲在门口吃早饭，吃完早饭要去上学。小叔的早饭是他自己炒的猪油炒饭，他炒得太多了，吃得直噎脖子，愁眉苦脸地向我求助，让我帮他吃一碗。因为猪油和米饭都是很宝贵的东西，吃不完的话会被奶奶骂。我毫不客气地拒绝了他，然后看着他十分艰难地一口一口地把那一大碗饭塞完。可是，我的心里一点也不觉得痛快，反而比他还难受。因为愧疚，这件小事在我心里一直记到今天，小叔肯定早就忘了。

虽然我常被小叔欺负，偶尔也能享受到一点做侄女的福利。

那时候老家才刚刚通电，全村都没有一台电视，邻村要比我们村富裕很多，不但有电视，还有一个小小的“电影院”。村里大一点的孩子经常结伴去邻村看电视或者电影，像我这样年纪太小的孩子通常是没有资格参加的，因为要走夜路去，还要翻过一座山，他们嫌我走得慢，又胆小，都不愿意带我这种拖油瓶。但是因为有小叔开恩，我有幸跟着去过好多回。

晚饭后我们排成一列出发，一个大孩子走在前面领路，中间是我这样的小拖油瓶，后面是大孩子殿后。我们打着手电，穿过我们家侧面的竹林，沿着羊肠般的山路，一直走一直走，穿过菜地、穿过山林、穿过田野，穿过农田，穿过路上人家的犬吠，到达一个简陋的十几个平方的小房子，那就是邻村的电影院了。房子里面垂着一张四方的白色幕布，歪歪斜斜的长条板凳上坐满了人，那都是邻村的“本地人”。我们走了很远的路过来，不方便带凳子，就站着看或者在前面席地而坐。

回程的时候往往月上中天了，手电筒关了，就着粉白的月光赶路。大家都走得很快，因为回去太晚大人会骂。我胆小，腿又短，走在他们中间，被赶鸭子似的，经常不小心一个“骨碌”从道上滚下坡去，小叔就用他的大长胳膊把我捞起来挟在胁下继续赶路。

那时候我还看不懂电影，曾经跟他们去看过的电影我一部也想不起来，也有看着看着睡着了被小叔背回来的时候。我只是喜欢那种气氛，要去凑一下大人的热闹。我唯一有清晰记忆的节目是1990年的北京亚运会，我跟着小叔去邻村看了好多个晚上，学会了韦唯的那首《我们亚洲》，回来唱给大人们听，赢得不少赞誉。后来在语文课本里读到鲁迅的《社戏》，就会想起小时候跟着小叔去邻村看电影的时光，那是我的童年时代里最洋气的一桩娱乐活动了。

小叔上学的时候成绩很好，人们都说他会像三叔一样跳出龙门，很可惜的是他上到高中的时候却辍学了。关于辍学的原因，父亲和小叔各执一词，父亲说是小叔太顽劣了，不再好好读书，小叔却说是家里不愿再送他读书了。总之，有着大好前程的小叔莫名其妙地就离开了那条坦途，跟他们那辈大多数人一样离开家乡外出打工，然后变成我所看到的这样一个苦苦挣扎的、未老先衰的中年人。

小叔辍学离家的时候我还是个乖学生，成绩优异，看起来前程一片光明。我记得他走的时候我站在石板路上看着他，也不知是怀着怎样的心情，他回头对我说了一句“要攒劲读书！”

后来，每一年的春天，他都背着包从那条石板路上沿着同一个方向离开。让他没想到的是，几年以后，我也踏着他的脚印走上了那条路。

那些年里他跟着几个年长一些的堂叔一起在广州搞装修，别人都发了财，回家盖了新房，他却总是没存到什么钱。有人说他太懒，有人说他手太松，总之，每到年关回家的时候，奶奶总是拉长了脸。

年少时得意的人容易对未来的估计过于乐观，小叔那辈人中上过高中的没有几个，按道理他应该混得不错，可事实却刚刚相反。他总脱不了那一点点“书生气”，脸皮太薄，心又太软，这样的人跟发财是无缘的。

他每次回到家里，不是喝酒就是打牌，我父亲也是这样，老家很多男人都是这样。上过高中的小叔也未能免俗。

有一次他醉酒睡着了，我在他房间里翻书看，翻到一本书的最后几页上写满了凌乱的“钱”字，末了一句感慨“为什么你们个个只看到钱？”还有一个令人心惊的感叹号。是的，这是个看钱的世界，不单亲戚朋友，骨肉至亲之间也是这样的。

有一年正月里他带了几个朋友回家，大家吃了饭就在屋前摆上桌子打牌。他的牌技一向欠佳，总是输的多赢的少，那天亦是如此。旁边围了一圈人在看，奶奶也在其中，她看他一直往外掏钱，越看越来气，突然上前一把将桌子掀了，大喊“你们要他的钱嘛，把钱都给你们好了，不要再打了！”大家都很尴尬，几个朋友也面红耳赤，小叔默不作声。

事情还没完，奶奶紧接着上屋里把小叔的几件衣服收了塞在行李袋里，拿出来往他怀里一扔“你不要在家里，以后也不要回来，你给我滚出去！”那时才刚刚过完年，小叔回到家里也不过才几天。暴怒的奶奶不顾大家的劝阻，一直大骂着赶他走，他默默地拎着他的行李就走了。他走到屋后坡上突然回过头来，努力地向着大家笑了笑，安慰地说“没事没事，我走了”，然后转身走了。我永远记得他那时的表情，想起来就忍不住要落泪。

小叔到了谈女朋友的年纪，可是他很害羞，亲戚便给他介绍了一个女孩，叫周雪梅。

这个叫周雪梅的姑娘我从未见过，可是好多年里我都不断听到家人亲戚提到她，以致于到今天还牢牢记得。

周雪梅长得还不错，开了家照相馆，性格大方，会赚钱，也是个理家的好手，与小叔的腼腆沉默正是互补。可是也不知道为了什么原因，他们谈来谈去好多年就是没谈出个结果来，连那姑娘都着急了。

有一次我听婶子们在一起聊天，说到有次小叔去看周雪梅，到了晚上准备告辞的时候发现门被反锁了，他急得抓耳挠腮，抽了几根烟后还是不知道怎么办，竟在沙发上歪了一宿，把周雪梅气得要死。

他和周雪梅分分合合好多年，期间家里也曾给他介绍过别的对象，却总是没有谈成功。有一年冬天他去邻镇相亲，回来以后一头扎进我房里，大声说：“你猜是谁？是你的同学某某某啊！”我们家的姓氏很少见，同学一见面便猜到应该是我们家的人，得知相亲对象跟自己同学竟然是亲叔侄，气氛顿时变得很尴尬，最后就不了了之了。小叔觉得挺好笑，又直呼“惭愧”。那年我二十，他也二十八了，老大不小的年纪了，相亲都相到下一辈去了。

据说那个叫周雪梅的姑娘等了小叔很多年，直到他三十一岁那年结了婚她才去嫁了人，家里人说起来都很是感叹，可惜了两个好好的人，偏生无缘终成眷属。我后来读到《书剑恩仇录》时，想起小叔和周雪梅无疾而终的恋情，心想也许小叔是不喜欢那个姑娘太能干了，他在她面前会自卑。

小叔结婚后不再去广东，将就着在市里干些零活，给别人盖房子、装修或者打井。小婶娘是邻县的宝庆姑娘。我们老家提到宝庆人总不免要揶揄几句，无非是说他们说话大舌头，生得牛高马大，吃得多，屙得多，为人处事不那么精细的意思。我的小婶娘确实生得比较高大，一双大而有神的“牛眼”，说话带着宝庆口音，听起来有点大舌头。她不怎么会做家务，也不怎么会煮饭菜，脾气也很大条，但是跟小叔很合拍，两人很少吵架。

我从没在小叔家吃过饭，这次回家才第一次尝到小叔的手艺。他带来了一袋子小鱼，是他自己电到的，二指宽的小鱼，在锅里先小火煎一下，再用辣椒炒，最后再焖一会儿，十分鲜美。他在厨房忙了半个下午，还炒了肥肠、牛肉，炖了排骨，我在旁边帮他打下手，他一边掌勺一边指挥，条理清楚，拿捏细致。父亲兄弟几个都脾气不怎么好，都有些“远庖厨”的大男子主义，只有小叔愿意做这些事情，平时对老婆女儿也温柔耐心。

菜上了桌大家都说美味，小叔很高兴，多喝了几杯，话也多起来，开始忆当年。他喷着酒气，扬着手指头说：我当年读书的时候，全镇前三名。

那是他的光辉岁月。

我记得他那时候带同学回家来玩，他们在一起说唱谈和指点江山，唱歌下棋吹笛子吹口琴。他有一本非常高大上的抄歌本，我垂涎很久，还特意借到学校去得瑟过两天。我也有自己的抄歌本，上面贴满了古装明星的贴画，郑少秋啊赵雅芝啊，用红色蓝色的水笔抄了些歌词。小叔的歌本不是这样的，本子很大，纸张很厚，每一页就是一首歌，像音乐课本一样连曲谱带歌词，整本都用黑色炭素墨水书写，字迹工整到虔诚。本子上没有明星贴画，只是每隔几页会有一张铅笔的人物素描，是各种各样的女孩头像，长发的，短发的，正脸的，侧脸的，每一张都很明媚，充满朝气。

小叔遗传了爷爷的高个子，是我们家族个子最高的男人，少年时代的他眉目俊朗，跟他的同学在一起奏笛高歌的样子真是帅极了。那个时候，我对持有那个抄歌本的少年羡慕得不得了，恨不得马上长大，成为一个像他那样的文艺青年，亲手写一本那样的抄歌本。可是，谁也想不到这少年的将来是这样的灰败。

饭后我让他休息一下，他却执意要走，换鞋的时候脚板直晃荡，穿了几次才把鞋穿上，我见他醉得厉害，怕是骑不了车子，便叫鲍先生开车送他，他把我们推进屋，迅速地把门关上，“蹬蹬蹬”地下楼走了。

他走后我一直悬着心，不知道他有没有安全到家，醉成那样，他也没有打个电话来报平安。可是父亲却叫我放心，说肯定没事，大概喝成这样再骑车回家已经是他的常态了。过了两天，我去他家看奶奶时看到他好好的才放下心来。

他的女儿乔乔已经很大了，我却没见过几次。我们坐在沙发上，我侧身看着她，她也侧身看着我，我向她眨眼睛，她也向我眨眼睛。小姑娘有一双迷人的大眼睛，只是牙齿像她母亲，微微有点龅牙。因为我自己的牙不好，一直深受其害，我便建议小叔带她去带个牙套，早点矫正过来。小叔闻言马上露出有点窘迫的表情，微微地红了脸，大概是觉得自己对女儿关心不够。我觉察到了，顿时有点后悔。

他们租住的房子在一楼，有点儿地下室的性质，房子很矮，小叔那么高的个子在屋里站着显得很不舒服，总像是没站直似的，腰背微微地躬着，我看着十分难过。没坐多久，我们就告辞了。他送我们出来，站在路灯下，女儿靠在他身上，紧紧地偎着他，这个时候，他的背仿佛突然挺直了，变成了我印象中的那个挺拔的高大的小叔。

注：甜高梁是我小时候常吃的一种零食，外形像高粱，吃的时候像甘蔗一样剥了皮嚼着吃，要吐渣，汁液很甜。小的时候，家家户户都会拨出一小块地来种上一垄给孩子们解馋，现在几乎见不到了。

查看原文  ? 版权属于作者  商业转载联系作者