记录最真实的人物,品味最温暖的人间3小时前
作者| 牙谷牙狗
来源| 最人物
2020年5月27日,珠峰高程测量登山队8名队员,成功从北坡登上珠穆朗玛峰峰顶,并顺利完成峰顶测量任务。
一场载入史册的工程,背后很容易被忽略的,是一个月前,5G信号覆盖珠穆朗玛峰工程。
那几乎是一项不可能完成的任务。极寒、缺氧、干燥,强烈的紫外线照射、剧烈的山风、突然的暴雪……很难想象,要克服怎样的困难,才能完成这一壮举。
前期近一个月的反复测试,为期十几天的项目实施,无法想象的一个个“比困难更困难的困难”摆在眼前。
抱着某种信念,中国移动和华为的工程师还是奔赴了战场。
中国西藏,珠穆朗玛峰,海拔8844米。
一亿八千万年前,地壳运动让这里从“地中海”,变成了世界屋脊“青藏高原”,雄伟壮阔的喜马拉雅山就此形成,也催生出世界第一高峰珠穆朗玛峰。
在藏语里,喜马拉雅山的寓意是“雪的故乡”。因为海拔高,这里的气候极端恶劣。
长达数万年的人类历史中,一直到近现代,才有人登顶成功,领略喜马拉雅山的神圣。
珠穆朗玛峰
1960年,世界仍处在“冷战”格局中,巨头对抗异常紧张。中国向尼泊尔提出平分珠峰,却遭到对方嘲讽:
“贵国都没登上过珠穆朗玛峰,凭什么分一半?”
面对质疑和挑战,一支214人组成的登山队向珠峰发起了挑战。
最终,王富洲、贡布、屈银华三人,克服恶劣环境,创造了人类第一次从珠峰北坡登顶的记录。
59年后,他们的故事被拍成电影《攀登者》,感动亿万观众。
右起:王富洲、贡布、屈银华
整整60年过去,一代又一代人在珠峰精神的滋养下成长。
到了2020年,科技进步,经济繁荣,中国早已不再是60年前的中国,更为巨大的挑战也在等待着这个国家。
一项艰巨的任务——5G上珠峰,落在中国移动和华为工程师的肩头。
攀登珠穆朗玛峰已经是大多数人遥不可及的梦想,这一次,他们需要带着8吨重的设备物资,在珠穆朗玛峰三个营地完成5G基站建设。
如何运输、安装设备,如何铺设线路,如何保障运营,甚至工程师如何生存,每一步都是关乎成败的挑战。
李崇明今年37岁,中国移动西藏公司网络优化工程师。
从大学毕业开始,他一直从事与通信相关的工作。2012年机缘巧合,他从四川来到中国移动西藏公司工作,开始常驻拉萨。
2013年,他参与中国移动珠峰4G网络覆盖项目。那是他第一次来到珠峰,壮美的风景让他心旷神怡,而项目的惊险他也一直铭记。
7年之后,伴随着中国科技的腾飞,他再一次来到珠峰。尽管已经做好了充分的心里准备——这个平时大大咧咧的理工男认真准备了相关登山用品,生活用品,接受了相关培训。
但项目结束后接受最人物采访,他还是说:“真正项目推进的过程,现在想来仍旧心有余悸。”
李崇明
5G上珠峰的项目,是从今年3月份就开始准备的。
为了确保任务圆满完成,李崇明所在的中国移动选择华为公司,为“珠峰5G”项目提供整体解决方案及主要设备。
中国移动西藏公司网络优化工程师李崇明、华为拉萨交付与服务业务部部长王波、华为拉萨交付与服务业务部主任工程师张勇、华为拉萨交付与服务业务部高级工程师张永等,成为项目骨干。
他们在拉萨持续讨论相关方案长达一个月,数次进入深山试验设备确保在极端环境下的平稳运行。同时制定了任务计划。
真正实现珠峰顶端的网络覆盖并不需要在山顶安装基站,李崇明等人将整个过程分为三部分,采用阶梯海拔网络建设方案。
珠峰大本营海拔5300米,这里相对安全。再往前,他们选择了海拔5800米的过渡营地,和6500米的前进营地作为站址。
通过三个营地的基站阶梯式部署,实现珠峰沿线的5G信号覆盖,并最终通过在6500米营地的基站,使得信号能够覆盖到珠峰顶端。
看似清晰、有序的计划,殊不知想要实现的每一步骤,都异常艰险。
摆在李崇明、王波等人面前的第一个问题是,进入珠峰大本营之后,再往上运输车无法行驶。想要将设备运输到指定目标,他们只能选择人背和牦牛托运。
李崇明向最人物介绍,在高海拔地区,因为缺氧、极寒等恶劣环境,仅仅走上100米,都异常困难。
而这一次工程师们不仅要行走,还要和牦牛共同背着整个项目所需要的8吨物资,难度可想而知。
因此中国移动为完成任务,前期筹备了一支150人的工作队。
其次,要面对的还有正常饮食起居。
直到今天,王波回忆起在珠峰的日子,仍旧颇为感慨。他和工程师们白天需要进行艰苦的工作,晚上和兄弟们睡在睡袋里。
王波在华为工作了15年,15年时间,大大小小的攻坚战他没少打,不仅技术顶尖,他的身体素质也不赖。
但到了珠峰,他还是倍感不适。“不同程度的高原反应,让每一位工程师最初几天都无法入眠。”王波颇为感慨地回忆说,”一直到几天后身体慢慢适应,也是累到极点了,才能睡着”。
项目进度的压力与复杂的变化,张永心里焦虑。他原本就睡眠质量不高,来到珠峰更是痛苦,“每次睡觉我都要听到波总(王波)的呼噜才能睡着”。
在张永心里,王波的那声呼噜,是来自于对项目的自信,敢安稳睡觉,张永心里就有了底。
张勇的心态像经历了过山车:忐忑、期待、兴奋、平常心。经过多轮方案论证,他越来越有信心:我们可以、我们行,我就知道我们一定能开通!视频连接请戳https://mp.weixin.qq.com/s/rT6H3R37eu2jwR8CKiIMSg
工程师在珠峰如何睡觉?
吃饭也是大问题。
前期登山队在喜马拉雅山脚下的小镇时,还能时常吃到青菜。进入珠峰之后,为了减轻物资重量,项目组他们只带了面包、蛋糕和少量蔬菜。
中午吃蔬菜,大部分时间,果腹的食物是泡面。在5800米营地的时候,即便从事着异常艰苦的劳动,他们也只能选择吃一顿饭。
挑战很大,环境很苦,即便如此,在公布项目之后,中国移动和华为都有诸多员工报名参加。
经过层层选拔、体能测试和相关登山技术培训,怀揣着一颗见证历史的心和沉重的责任感,一支总人数近200人的队伍,浩浩荡荡向珠峰进发了。
连绵起伏的雪山,壮阔雄伟的风景,夜晚看似伸手就能抓到星星的璀璨夜空……行程开始的前几天,王波和张永的心里都充满了新奇。
但这种新奇没能维持太久,便迅速被接踵而至的困难击退。工程越来越困难,对网络质量和施工进度的要求越来越高,压力也越来越大。
率先紧张的是王波。作为此次参与中国移动“5G上珠峰”项目的华为侧技术负责人,他深知耽误一天的工期,就很可能扰乱后面一系列的任务。这是他不能接受的结果。
“毕竟我们是第一次。5G信号上珠峰我们是没有经验的。”接受采访时,王波平静的语气中,仍旧露出一丝激动,“我们遇到的困难是比困难还要困难的困难”。
王波
在珠峰大本营,王波晚上经常看到睡着的同伴突然不由自主地坐起来,“因为缺氧,会突然感觉到自己窒息了”。
每每看到这种情况,这个铁骨铮铮的汉子,也会由衷地感觉艰难。
张永也颇为感慨。在珠峰营地的11天时间里,他没洗过澡,也没换过袜子。
身体上痛苦他都可以忍,但工程的巨大难度,还是让他颇为惆怅。
不愿家人为自己担心,他每天晚上通过微信简单地跟家人报平安,便不再多说什么。
据他介绍,有的同事为了不让家人担心,都没有告诉家人自己要来珠峰参加项目,只是晚上休息时,跟家人简短发发微信,连视频通话都不敢打。
干燥的环境下,从前的新奇一扫而光,只剩下苦熬苦干,支撑着大家继续前进。
张永
大本营已经如此困难,更为困难的是接下来的行程。
从珠峰大本营到6500米的前进营通常需要2天,间距28公里。期间没有车辆通行,所有的设备都靠人力和牦牛运输。视频链接请戳https://mp.weixin.qq.com/s/rT6H3R37eu2jwR8CKiIMSg
工程师如何运输物资?
王波介绍,一头牦牛只能配送40公斤的物资,而铺设通信使用的光纤一般是2000米长,总重500公斤。
“光纤是不能截断的,只能分成一卷一卷,中间连着接线,靠人和牦牛背上去。”
每每看到线路连接着每一个人,王波总会感觉到一股力量。好似工程师们的心,也通过光纤紧紧连在了一起。
运输光纤并不是最困难的,最困难的是运输大型发电机。第一次上5800米过渡营的时候,一头驮着发电机的牦牛被累死。
而另外一头牦牛,不小心将发电机摔了下去。王波他们又将发电机从大本营运来。
那时待在大本营的张勇,每天最期待的都是听到上面项目进展消息:“他们来的电话对于我们来说就是非常渴望的,渴望我们能给他们提供一定的技术支撑,保证5800的站点的开通。”
为了到达最终6500米的前进营,他们所有人必须在5800米的过渡营地休息一晚。
华为工程督导李奎介绍,4月16日晚上12点,十几人的行进队伍终于到达了过渡营。但身后驮着物资的牦牛队并没能跟上队伍。
为了保暖,他们只能所有人挤在一起。
“灯光也没什么,挤在一起还是特别冷,基本上大家一夜都没睡觉,就你看看我我看看你熬过来的。”
王波说:“晚上睡觉的时候要不断地挪动,上面太冷了,零下35度,没有经过专业训练的人,没有向导陪伴的话,很容易睡过去以后就醒不来了。”
危险笼罩在李崇明、王波、张勇、张永每一个人头上,但没有人后退。
珠峰6500米营地
从5800米过渡营到6500米前进营虽然落差只有700米,但工程师们要走的路将近9公里。
那是一段几乎被冰覆盖的土地,行走在冰面上,稍不注意便会摔下去,后果不堪设想。
外加高原反应让体力快速耗尽,高强度地行走,让每个人都感觉“所有的内脏像是要崩开一样”。
更为糟糕的是,他们遇到了暴雪和大风。极端恶劣的环境下,很多时候他们只能手拉着手,小心翼翼前行。
既是身体上的互相搀扶,也是心灵上的彼此依靠。
至于为何能够在珠峰大本营坚持下去,张永问过自己,也问过其他兄弟,得到的回答几乎都差不多——两个责任:对社会的责任、对家庭的责任。
“你去承担这么一个任务会有油然而生的自豪感。”
艰难抵达6500米营地后,李奎等工作人员开始紧急安装基站设备。
王波说,因为设备安装比较灵巧,这时候要脱掉手套。零下几十度的环境里,这是巨大的挑战。
看到工程师的手被冻得不停抖动,王波心里很不是滋味。
更困难的是基站的固定。6500米海拔地区山风剧烈,基站信号发射源角度稍微偏一点,就会导致珠峰5G信号无法覆盖。
而为了保护环境,项目部规定不能使用水泥和混凝土固定。即便早有计划,但当张永开始安装时,不断蹦出来的难题,还是难以克服。
最终,经过长达数小时的调整,克服种种磨难之后,基站即将安装完成。胜利前的最后一步,一个噩耗传来,让行动又不得不终止下来。
工程师在安装基站
4月20日,一场意外事故让李崇明心里一下凉到了极点。
按照计划,25号基站需要完成调试,交付使用。眼看着日期转眼就到,李崇明心里非常着急。
经过紧急排查,他们得知,6500米运输上去的发电机,在极寒情况下功率不稳,设备无法正常运转。
几位技术负责人经过反复讨论,最终决定从日喀则紧急采购4台发电油机,每两台发电机支持一个基站设备。
发电机运输到位之后,珠峰上面遭遇恶劣天气,工程师被迫撤了下来。一直到25日重新再次出发。而李崇明的心,也一直悬着,担心出现问题。
他们甚至都想好,如果再次供电失败,则会从5800米高的过渡营发电往6500米前进营供电。
颇为幸运的是,这一次,发电机没有辜负所有人的期待。4月30日,前进营5G基站开通,5G信号覆盖珠峰峰顶。
看到测试超出之前预料结果的时候,很多工程师激动地跳了起来,随后紧紧相拥。视频连接请戳https://mp.weixin.qq.com/s/rT6H3R37eu2jwR8CKiIMSg
如今,使用5G信号接受视频采访时,李崇明、王波、张勇、张永他们说得最多的一个词是不容易。
王波直到今天,仍旧无法忘记在珠峰的日子。没有办法洗澡、洗袜子,上厕所困难,吃饭困难……他说人这一辈子很少能经历这样的时刻。
接受采访时张勇还在珠峰,天气恶劣,伴随着大风和他的喘息声,疲惫从电话线里传来。
他想得仍是工作,如何保证基站在恶劣天气的平稳运行,跟客户沟通基站情况,全然忘掉了自己身体的不适。
张永为了维护后续设备,也在营地待了很久。视频连线时,这个十分壮硕的汉子,每说两三句话就停下来喘一会。
而李崇明被晒黑的脸,至今还没有恢复。即便带了相关防晒用品,在珠峰的日子里,他的皮肤被晒蜕了皮,晚上睡觉时,整个面部火辣辣地疼。
但他们共同的感受,却是一种油然而生的“家国情怀”。
李崇明说,这次项目他感受最深的是责任感。
在中国移动西藏公司内部有一句话:“缺氧不缺精神,苦熬不如苦干。”完成这次项目,他对这句话有更深的体会。
5月27日,经过长达一个月的漫长准备,数次被恶劣天气打回,珠峰高程测量登山队8名队员,最终成功从北坡登上珠穆朗玛峰峰顶。
利用此前建设的5G基站,他们完成了测量任务,甚至在网络上同步直播了整个登顶过程。
这也是首次通过5G网络,直播登顶珠峰,让无数网友以前所未有的角度和方式,清晰、流畅地“看见”珠峰。
而在这背后,是数十位中国移动及华为网络维护工程师,在海拔5300米以上区域,7*24小时值守,保障珠峰区域网络畅通、性能良好。
珠峰高程测量登山队员在珠峰顶
从2G的跟随,到3G的突破,4G的并跑,再到5G超越,一代又一代通信人,用血汗铸就了中国通信的奇迹。
而我们却很难意识到,这种我们坐享其成的科技和习以为常的进步,其实是一种奢侈品。面对科技的腾飞,我们似乎已经麻木了。
我们似乎忽略了,这种难能可贵的“麻木”并不是唾手可得、天经地义。
它来自一位位工程师艰苦卓绝的奋斗,一家又一家公司的拼搏,也来自于每一个艰苦探索的人多年付出。
这次5G上珠峰,不仅仅是一次技术上的突破,在某种程度上,也是以中国移动为代表的运营商在5G应用创新的里程碑式的探索,象征着我国5G产业成熟度的领先。
2020年4月30日,距离原计划完成前进营地5G基站开通的日期已经过去了5天。李崇明、王波、张勇、张永等人,都十分焦虑。
当基站调通后,张永盯着手机看到结果。那一瞬间他说:“缺氧什么的感觉都没有了,只有兴奋。”
在现场的多位记者朋友,也都赶来向项目组表达祝贺。所有人都在笑,笑着笑着又想哭。
十几天后,回想起当时的场景,王波还是非常激动,他说:
“完成这个项目,我可以跟朋友们,吹一辈子牛了!”
联系客服