潘敏
晨起时，懒得开电脑，试着用手机的讯飞语音录文字。口中念念有词：横街，亦远亦近的生活。结果跳出来的一行字是：横街，一元一斤的生活。一怔之后不禁笑起来，普通话不标准，错得离谱，却也歪打正着。横街，正是平头百姓用几个小钱也能过好日子的地方。
其实我与横街不熟，横街在城东，我住城西，至今只去过三次。第一次是二十多年前，探望住在葑门附近的朋友，顺便到横街转了转。印象里一条街乱哄哄的，街边的房子也破，觉得不如半塘，至少半塘干净点，也没有那种不洁的异味。半塘即七里山塘街的中段，我从小熟悉的地方，横街与其有许多相像之处。老街，老房子，沿街的菜市，街两边都是卖菜的小摊，竹篮里是新鲜的菜蔬，木盆里是活蹦鲜跳的鱼腥虾蟹。阿姨好婆们挽只竹篮，一把鸡毛菜水淋淋，几根茭白闪着银光，两条小鲫鱼的尾巴也在滴滴答答淌水。一路走去，半条街的石子路都是湿漉漉的。还记得横街一家店心铺门口的桌子上，一只铝质大盘子里放着黄松糕、猪油糕、薄荷糕、油氽团子等糕团。仔细想来，我第一次去横街的时候是夏天。繁多的菜蔬瓜果，拥挤的街路，熙熙攘攘的行人，炎热的天气，催生出种种滋味，也包括不太好闻的气息。
后两次去横街，都有事先想好的目的——买鸡头米。横街在葑门外，而葑字的原义指的是芜菁，又叫蔓菁，也就是我们现在吃的茭白。苏州城东植葑的水田里，也生长着其他的水生作物，那里的南荡鸡头米是许多人的心头之好。“苏州好，葑水种鸡头，莹润每疑珠十斛，柔香偏爱乳盈瓯，细剥小庭幽。”一碗清水鸡头米，不能抵十年尘梦，至少可以令一日有生趣。多年前，葑门之外高楼已陆续而起，但尚有水田依旧种着水生作物，楼群不远处的水塘里，深紫色的鸡头花还勉强开着。每年夏尽秋来，横街上便有许多女人，也有男人，坐在街边剥鸡头米，在那里可以买到最新鲜最正宗的南荡鸡头米。其中一次买鸡头米还顺带买了一只宰杀好的鸭子，坐车拎回家手都酸了。后来，南荡鸡头米不在南荡种了，我也就近去其他地方购买，横街成了远处的集市。
不过，说远也不远。之前，书画家陈艺先生晒出几张横街的照片，周五的早晨，潮湿的街道，剥鸡头米的女人男人，白头阿爹篮里的小青菜，围着围裙卖菜的好婆，水盆里的红菱，炸好的肉圆，氽好的熏鱼。隔着时空，依稀闻到了鱼肉的香味。这俗世里的活色生香真是令人欢喜，即使有一点点异味也情有可原。没有的话当然更好。
联系客服
